Примечание публициста: Текст ниже — реконструкция воображаемого интервью, основанная на письмах художника, мемуарах его современников и академических биографиях. — Карл Павлович, здравствуйте. Вы вошли в историю как человек-праздник, «Великий Карл», баловень судьбы, любимец императоров и римской богемы. Но за блеском салонов всегда стоит переломный момент. Давайте отбросим энциклопедии. Назовите пять событий, которые вылепили вас таким, каким вас запомнил мир. Брюллов усмехается в свои знаменитые бакенбарды, откидываясь на спинку кресла...