Как-то Семён Евменович Зайцев обнаружил в своём почтовом ящике письмо с незнакомым почерком. Но когда прочитал обратный адрес, сразу вспомнил: то была землячка, чью семью из села Мужиново, что на Брянщине, вместе с семьёй его отца в 1931 году выслали на Северный Урал. В своём письме Надежда Гавриловна Просянкина подробно излагала, как произошло то печальное событие, вспоминает, в частности, о кошмарной жизни в спецпоселении Мотовилихе, где умерли от голода, холода и болезней многие высланные, в том числе и её несколько родственников...

Часть 1 В траве лежали… рыбья голова с «елочкой», кусочки хлеба. «Наверное, не успел кто-то поесть в столовой, прихватил с собой», — решил Даутов и потянул поводок. Но Ленич упирался, продолжал к чему-то принюхиваться — словом, вел себя не спокойно. Даутов снова стал рассматривать находку. Да, на заставе такой рыбы не дают. Значит, кто-то чужой закусывал. Но откуда он пришел и куда направился? Даутов провел собаку по кругу, затем увеличил радиус обследования, потом еще и еще, наконец, Ленич взял след — он вел в наш тыл...