Он замерзал. Не в декорациях зимнего леса на съёмках «Сибириады», а по-настоящему. В промёрзлом сарае в Никитской Слободе, куда ветер задувал снег сквозь щели. Было 26 марта 2023 года. Михаил Чигарев, красавец-актёр, некогда снимавшийся у Никиты Михалкова и Сергея Бондарчука, лежал на самодельной лежанке, вслушиваясь в тишину. Не было ни телефонов, ни агентов, ни приглашений на пробы. Была только пустота, запах перегара, немеющие пальцы на руках, которые он отморозил за год до этого, свалившись в сугроб в пьяном угаре...