"Между ними были и страсть, и нежность, и взаимное восхищение. Но я никогда раньше не видел, чтоб двое, которые так любят друг друга, были столь несчастливы в браке…" - так говорил об отношениях Экзюпери и Консуэло Сунсин де Сандоваль издатель Антуана Гастон Галлимар. Да, они безумно любили друг друга и одновременно мучили себя и друг друга. Но, наверное, в этом и была гармония их существования. Красивая, но с тем и неординарная, история любви бравого летчика и юной вдовы, похоже, настолько интересна людям, что чуть ли не каждый их совместный шаг в отношениях оброс легендами и вымыслами...

1. Зачем я бросился навстречу? Зачем себя в тебя влюбил? Зачем мужской свободной речью я вольность женскую убил? Ты мне нужна, пока чужая, пока во мне гудит борьба. Но счастлив я, лишь улетая туда, где есть и нет тебя. Ты высота – я покоряю. Ты глубина – и я тону. Прости мне не мою вину: виной судьба моя больная. Тобой я грёзу заполняю, когда мне страшно одному. 2. Ах, Тонио! и я тону в твоих объятиях до боли. Но просыпаюсь: я – одна, свободная в твоей неволе. Ах, Тонио! свободы нет. Любовь для женщины есть привязь...