Любите ли вы август? Месяц яблок, арбузов и колосьев. Месяц туманов и прохладных ночей. Месяц лёгкой грусти по уходящему лету… Разве можно его не любить? Август удостоен множества посвящений - в поэзии, прозе, живописи. Месяцем «звездных ливней» и «поздних поцелуев» нарекла его Марина Цветаева в одном из стихотворений. А вот Ахматова август не любила. Это доподлинно известно: записано с её слов современниками, причем неоднократно. Более того, она боялась его, считала этот месяц трагичным, несчастливым, роковым...

Кто переживал сильнее всего, как думаете? Август 1921 года был для русской поэзии особенно трагичен. В конце первой недели этого месяца скончался Александр Блок, к этому времени уже был арестован Николай Гумилев, о судьбе его еще несколько недель ничего не было известно (его расстреляли 26 августа). А ближе к концу этого злосчастного месяца по Петрограду пополз слух о смерти Анны Ахматовой. Для слуха этого были основания. Знаменитая поэтесса исчезла из виду практически сразу после похорон Блока. Много позже, когда выяснилось, что она жива, появились сразу две версии о том, куда она исчезала...