Одни встречаются для того, чтобы жить вместе долго и счастливо, другие для того, что бы расстаться и всю оставшуюся жизнь хранить в сердце своем любовь и память о любви. А кто-то прикасается к жизни поэта поводом для рифмованных строк. В далеком 1936 году поэту Марине Цветаевой было 44 года, поэту Анатолию Штейгеру 29. Цветаева уже добилась известности, Штейгер издал три книги «Этот день», Paris, 1928, «Эта жизнь», Paris, 1931, «Неблагодарность», Paris, 1936, но к знаменитостям себя не причислял...

Марина Цветаева увлеклась юным поэтом Анатолием Штейгером. И даже ездила в больницу, где он проходил лечение; он был тяжко болен. Они переписывались; родственные души, поэты… И поэтесса выражала любовь, понимание, а потом подарила Штейгеру куртку. Потом поэт написал то, что Цветаевой не понравилось. И она разочаровалась. Бывает такое. А потом она попросила вернуть куртку. Мол, она вам не к лицу, отдайте! И умирающий поэт куртку отдал, конечно. Вот эта куртка - предел человека и человеческих отношений...