Мы давно знали о безнадёжном состоянии, в котором находилось здоровье Ф. И. Тютчева после постигшего его удара, но к мысли о его смерти трудно привыкнуть тем, кто знал его лично… Покойный Тютчев принадлежал к людям, которых ценят не столько за то, что они сделали, сколько за то, кем они были. Это была избранная, высокоодарённая натура, душа чуткая и открытая для впечатлений духовного свойства. Те, кто не знал его лично, могут судить о нём по уцелевшим и подобранным родными и друзьями поэтическим...

5 декабря (по нов. ст.) – с разницей в семнадцать лет (но в одной и той же Орловской губернии) родились Фёдор Тютчев (1803–1873 гг.) и Афанасий Фет (1820–1892 гг.) – два русских поэта-лирика, чьи томики в своё время соседствовали на многих книжных полках… …«Из Фета» почтеннейшей публике наверняка известно: Я пришёл к тебе с приветом Рассказать, что солнце встало, Что оно горячим светом По листам затрепетало. И ещё: «На заре ты её не буди»… – и, скорее всего, классический палиндром «А роза упала на лапу Азора»...