Был такой хороший поэт Анатолий Жигулин. Сидел в сталинские времена за создание молодёжной организации, ставившей целью убийство Сталина. И организация была, правда, по сути, детская, и цели были обширные, и срок дали. Он, между прочим, внук «первого декабриста» Владимира Раевского – боевого офицера, участника войны 1812 года и Бородинского сражения, товарища и наставника Пушкина, ну и сидельца потом. О Раевском у меня глава в книге «Взвод: офицеры и ополченцы русской литературы». И о Жигулине там тоже много...

Совершенство поэтическо формы - обманчиво и даже лицемерно. Несложно узреть в нем неловкие черты - далёкие от вдохновенного творчества. От трудолюбивой аккуратности - до вполне прозаического воровства. Умелость мастера не делает из него Художника. Но даёт непостоянный пропуск - в торговые ряды на ярмарке тщеславия. Где он торгуется - вместе с подобными себе. Подающими надежды. Нуждающимся в них. "Блаженны нищие духом", ибо они первыми узреют Царствие Таланта. И даже может быть, его разглядят. Когда-то говорил, что несоразмерно мало - писАть "хорошие" стихи, обладая способностью - к таланту...