Вернувшись домой, Татьяна вздохнула: опять этот гад раскидал все вещи, словно тайфун. Ну неужели трудно убрать за собой? Её розовый тапок одиноко прислонился к плинтусу, другой куда-то улетел... Она разулась и поставив и свою, и мужнину обувь на полку, крикнула в комнату, откуда слышались звуки работающего телевизора. — Опять свои кроссовки разбросал, я чуть не споткнулась! И где мой второй тапочек? Ответа не последовало и тогда она прошла в комнату босиком. Анатолий лежал на диване, сложив руки на груди, и наблюдал за особенностями жизни обезьян-капуцинов...

Совершенство поэтическо формы - обманчиво и даже лицемерно. Несложно узреть в нем неловкие черты - далёкие от вдохновенного творчества. От трудолюбивой аккуратности - до вполне прозаического воровства. Умелость мастера не делает из него Художника. Но даёт непостоянный пропуск - в торговые ряды на ярмарке тщеславия. Где он торгуется - вместе с подобными себе. Подающими надежды. Нуждающимся в них. "Блаженны нищие духом", ибо они первыми узреют Царствие Таланта. И даже может быть, его разглядят. Когда-то говорил, что несоразмерно мало - писАть "хорошие" стихи, обладая способностью - к таланту...