Александр Иванович Куприн (1870-1938) был родом из обедневшей дворянской семьи (мать княжна), учился в кадетском корпусе, 4 года был офицером, но потом резко изменил жизнь. Желая стать писателем, он зарабатывает на жизнь самым разнообразным трудом, был грузчиком, актёром, стоматологом, рыбаком и так далее. Он любил экстремальные ситуации, первым из русских писателей летал на аэроплане, погружался с аквалангом в море. Как и Горький, много путешествовал по России, узнал жизнь, пощупал её своими руками...
Скучна и уныла жизнь молодого армейского офицера в российском захолустье. Чем можно ее скрасить? Походами на вокзал для наблюдения настоящей жизни, краешек которой показывается в окне вагона первого класса? Не знает юный офицер или не хочет знать, что за стеклом вагона, уносимого скорым поездом навстречу невероятно интересной жизни, живут те же скучные люди, мучимые кто нездоровьем, кто завистью, кто совестью, а кто и невыносимым счастьем бытия. Мечтами? Да! Им-то и предается со всем пылом юности наш герой...