Уместившись в одном пейзаже, оказывается, могут. Александр Блок предлагает замечательную дилемму в поэме "Соловьиный сад" между долгом и любовью. Её прекрасно разбирает Евгений Головин в своей статье "Розы, соловьи, цветы и вообще", к которой можно обратиться для её осмысления. В двух словах: лирический герой, таскающий , очарованный прекрасным садом и соловьиным пеньем, уходит в сад грёз и любви, но, в конце концов, заслышав рёв осла, возвращается к своей работе. Но сейчас немного о другом - о крабах, которые устраивают странную пляску в конце поэмы...

Блок был для меня самой важной литературной фигурой Серебряного Века. Конечно же, я любила не только его - я читала все подряд. Мне нравился Мандельштам с его длинной строкой и потрясающей мелодикой. Я очень любила раннего Пастернака, по которому, собственно говоря, я старательно изучала строфику и способы рифмовки, всю техническую сторону стихосложения. Ведь такие красивые и сложные ритмы, это чистая ворожба со словом! Я очень любила и Михаила Кузьмина, и рафинированного, точного Анненского,и яркие чистые образы в стихах Ходасевича...