Однажды в позеленевших зеркалах ресторанного зала Александр Блок увидел Незнакомку... Цыганские скрипки провожают их до дверей, где уже ждут сани с меховой медвежьей полостью. Воздух пахнет ее духами и шампанским. Блок прекрасно знал атмосферу подобных заведений. В ту зиму он предпочитал ресторанчик на Гороховой, где был граммофон, или заведение на углу Большого и 1-ой линии Васильевского острова, а то и вовсе жалкий притон на окраине города. Он ходил в самые отвратительные места, где хулиганы били фонари, а тусклые окна едва прикрыты сальными занавесочками...

Объясняя почему отказывает ей в женском счастье вот уже год после замужества, великий поэт Александр Блок говорил жене: "Я не хочу объятий. Объятия были и будут. Я хочу сверхъобъятий!». По его теории физические отношения не могут длится вечно и оскорбительны для вечно чистой Таинственной Девы...