1. Бессмертная «Википедия» повествует о гоминидах: «Гоминиды в антропологии выделяются на основании двух простых критериев: двуногость и редукция зубочелюстного аппарата (уменьшение клыков, параболическая форма зубной дуги, укороченные челюсти). Они также отличаются от других приматов более крупным мозгом (от 600 до 2000 мл)». Сергей Александрович Есенин (1895.09.21 (1895.10.03), село Константиново, Рязанского уезда, Рязанской губернии, Российской Империи — 1925.12.28, Ленинград, СССР) не всегда представал на публике двуногим, ибо порой в пьяном виде перемещался на четвереньках, так что, пожалуй, располагался на переходной ступени от более древних приматов к собственно гоминидам...

Афанасий Фет погружает читателя в чарующий мир зимних пейзажей. Зима в его лирике предстаёт не просто временем года, а особым состоянием души, наполненным тихим величием и утончённой красотой. Фет, мастер запечатления мимолётных впечатлений, с удивительной чуткостью передаёт хрупкую гармонию морозного мира — его безмолвие, мерцание снежинок, хрустальную чистоту воздуха. Особенность фетовской лирики — в её импрессионистичности. Поэт не стремится к детальному описанию, а ловит мгновенные впечатления, передаёт «всеобщий трепет жизни», заключённый даже в застывшем зимнем пейзаже...

Вся жизнь Афанасия Афанасьевича была похожа на череду загадок: рождение, имя, положение, творчество, личная жизнь, смерть. Складывается ощущение, что невозмутимый поэт открыт как на ладони, но его биография пестрит недосказанностью, как прорехами дырявое пальто. 5 декабря 1820 года в усадьбе Новоселки Орловской губернии родился мальчик, которого окрестили православным именем Афанасий. Позже историки долго будут спорить, когда родился Фет 10 или 11 декабря. Сам же поэт отмечал свой день рождения 5 декабря...