Лила — игра самопознания

В 4:10 утра в моей игре появился запрос: «Хочу забыть человека — чтобы не занимал больше мысли и сердце». Я делаю онлайн-версию «Лилы» — древней игры самопознания, партию в ней ведёт ИИ. Запросы игроков я вижу обезличенными: без имён, только формулировка и время. И время в этой теме говорит громче слов: каждый шестой запрос сформулирован после полуночи. Около полуночи: «Ощущение, что всё делаю не так. Что не достойна хороших отношений. Хочу понять, что со мной не так». Начало первого: «Забыть человека...

Сорок вопросов вместо привычных двадцати. Вчера вечером ты снова проходила тест «найди своё призвание» — этот выглядел серьёзнее прежних. Результат? Что-то бодрое про «творческую натуру» и «умение работать с людьми». Ты закрыла вкладку. Знакомо? Тогда дальше — не про то, как найти тест получше. Дальше — про то, что ты, возможно, все эти годы искала не то и не так. К самой логике поиска не придерёшься: где-то есть дело, которое подходит именно тебе. Готовое. Просто вы пока не встретились. Поэтому ты пробуешь снова — тест, курс, новая сфера — и слушаешь: щёлкнет или нет...

Половина второго ночи. Оля сидит на кухне и в третий раз за год пишет один и тот же список: слева — «остаться», справа — «уйти». Утром список опять ничего не решит — как не решил в прошлый раз и позапрошлый. Странно другое: два года назад точно такой же список, с теми же колонками и тем же почерком, она писала про другого мужчину. Ты, наверное, знаешь эту кухню изнутри. «Сегодня люблю — завтра хочу развестись». Качели, которые раскачиваются годами. И кажется, что весь вопрос — в нём: тот или не тот, дать ещё шанс или хватит, уйти или остаться...

Ты снова начинаешь с понедельника. Держишься, отказываешь себе, стараешься — а спустя время вес возвращается, и вместе с ним привычный стыд: опять не смогла, значит, нет силы воли. Если это про тебя — выдохни. Дело почти наверняка не в силе воли. И, что куда неожиданнее, даже не в еде. Ты знаешь этот цикл наизусть. Собралась, взяла себя в руки, продержалась сколько-то. Потом сорвалась. Потом вина, потом «с понедельника по новой». И где-то в зеркале — взгляд, которым ты придирчиво и устало окидываешь себя, как будто ты сама себе не нравишься и никак не дотянешь до той, что «в форме»...

Ты стараешься, тянешь, помогаешь, достигаешь. Со стороны — сильная, у которой всё под контролем. А внутри — тихое, ноющее: этого мало, я мало, надо ещё заслужить. И где-то совсем глубоко живёт «со мной что-то не так». Если узнала себя — вот что важно сразу: это не про твою неправильность. Это установка, которую ты не выбирала, — и её видно. Со стороны у тебя всё в порядке. Ты справляешься, тянешь, кого-то держишь, чего-то добиваешься. Тебя даже называют сильной. А внутри — тихое, ноющее: этого мало...