«Тёмный шкаф»

Пакет с апельсинами стоял возле больничной двери, когда Артём пришёл к отцу. Медсестра сказала, что утром заходил его старший брат, оставил пакет и почти сразу уехал. Отец смотрел в окно и ничего не спрашивал. Артём решил, что брат снова нашёл повод не участвовать в семейных делах. Последние две недели именно Артём возил отцу вещи, разговаривал с врачами и отвечал на звонки родственников. Брат Сергей переводил деньги, но в больницу не приезжал. Когда Артём просил его подменить, Сергей говорил: «Постараюсь», а потом сообщал, что задерживается на работе...

Ключ лежал у двери на сложенном вдвое листке. Рядом стояла коробка с надписью «посуда», которую брат просил разобрать ещё месяц назад. Катя приехала помочь ему после переезда, провела в квартире весь день и наконец оставила ключ. Брат поблагодарил её в сообщении. Катя прочитала и заплакала. Она сама предложила помогать. Нашла грузчиков, выбрала шторы, встретила мастера, пока брат был на работе. В первые дни он звонил по каждому поводу: где лежит удлинитель, как включается плита, можно ли перенести доставку...

Телефон завибрировал, когда Лена доставала пирог из духовки. На экране высветилось «Мама». До прихода гостей оставалось десять минут, стол ещё не был накрыт, а дочь искала второй ботинок. Лена посмотрела на экран и решила перезвонить вечером. Вечером мама не ответила. Утром тоже. А в обед прислала короткое: «Не буду тебя отвлекать». Лена перечитала сообщение несколько раз. Ей сразу стало стыдно. Она набрала номер и, едва услышав мамин голос, начала объяснять про пирог, гостей и ботинок. - Да ничего страшного, - ответила мама...

Когда у Оли сломалась машина, она сорок минут стояла под дождём и искала эвакуатор. Подруга жила в десяти минутах и могла её забрать. Оля даже открыла переписку, но телефон убрала обратно в карман. Через неделю та же подруга написала: «Не посидишь с дочкой в субботу?» Оля ответила сразу: «Конечно». Хотя собиралась наконец провести выходной дома. Дома она рассказала мужу про субботу. Тот удивился: - Ты ведь сама хотела попросить её помочь с машиной. Почему не написала? - У неё своих дел полно. Не хотела напрягать...

Я не из тех, кто верит в эзотерику. Таро, руны, расклады — всё это где-то на периферии, в зоне «ну может быть, но скорее нет». Но в один холодный ноябрьский вечер подруга — финансовый директор, женщина...