Психология для жизни

Анна стояла перед холодильником в супермаркете и смотрела на ряды йогуртов. В ее сумке по привычке лежала пустая пластиковая таблетница на семь дней. «Какой из них я люблю?» — подумала она, и вдруг поняла, что не знает ответа. Ей пятьдесят четыре, и последние восемь лет ее жизнь была подчинена строгому графику: давление мамы, сахар папы, уколы, сиделки, бессонные ночи и постоянная, фоновая тревога, от которой сводило шею. Папы не стало три года назад. Мамы — сорок дней назад. Я часто вижу такие письма в своей почте...

Марина медленно опустила поршень френч-пресса, глядя, как чаинки кружатся в темной воде. На кухне пахло жареной картошкой и уютным вечерним покоем. «Слушай, оформи кредит на себя», — буднично произнес Игорь, пододвигая к себе тарелку. Она замерла, так и не разлив чай по чашкам. Муж продолжал жевать, словно попросил передать соль. Ему нужно было расширять свою небольшую фирму по продаже автозапчастей, срочно требовалась закупка новой партии товара. Банки почему-то перестали идти ему навстречу и одобрять заявки...

Ирина задернула штору примерочной и уставилась на свое отражение. На ней висел бежевый кардиган — из тех, что принято называть «возрастными» и «практичными». Она покупала его не для тепла, а как униформу для своей новой, невидимой жизни. Ей исполнилось пятьдесят пять. Месячные прекратились полгода назад, и вместе с ними, как казалось Ирине, подошла к финалу ее женская история. Она искренне верила, что теперь положено тихо отступать в тень, уступать дорогу молодым, нянчить внуков и больше не отсвечивать...

Анна щелкнула пластиковой крышкой таблетницы, расфасовав мамины лекарства на вторник. Желтые капсулы — утром, белые половинки — в обед. Напротив, прихлебывая чай из ее любимой кружки, сидела младшая сестра Марина. «Квартиранты уже перевели за месяц? — буднично спросила она. — Скинь мне мою половину на карту». Анна замерла с блистером в руках. Она посмотрела на сестру, пытаясь понять, шутит ли та. Но Марина была абсолютно серьезна, она даже достала телефон, чтобы проверить баланс. «Марин, какая половина? — тихо спросила Анна...

Багажник машины казался бездонным, а коробка с дачными вещами — свинцовой. Марина перехватила её поудобнее, попыталась выпрямиться, и в этот момент спину прострелило так, что в глазах потемнело. Она некрасиво осела на асфальт, судорожно хватая ртом воздух и понимая, что спектакль окончен. Я часто слышу похожие истории от женщин старше сорока пяти, и меня всегда мучает один вопрос. Почему мы искренне верим, что любовь нужно заслуживать круглосуточной бодростью, а минутная слабость мгновенно сделает нас ненужными? Ведь Марина готовилась к этому срыву давно...