Найти в Дзене
к середине пути вывел правило: не влюбляться, избегая до боли ненужных ассоциаций — ни коротких смешков, ни касаний, ни вкуса губ, ни пустых обещаний, ни чьей-то тоски ночами. я ведь сам по себе, столько разного за плечами — это опыт такой, берегу его как могу. и пока я вцепился в него, как в штурвал при буре, кто-то сильный по воле своей за плечом дежурит, лишь о твёрдом пути говоря на своей волне. я уверен, что можно со следа куда-то деться. я уверен, что стоит бороться с горячим сердцем. правда, вера моя не ценнее песка на дне. это опыт такой. с этим опытом трудно спорить; всё, чему эта жизнь, так похожа порой на море, может выучить — всё собирай и храни как клад. впрочем, если бывают какие-то люди-рифы, о которых — разбиться и сгинуть, оставшись мифом, не боюсь признавать — ты, наверно, из их числа. я здесь выстою, что бы ни стало со всем на свете. и когда даже память развеет солёный ветер, сделав целью моей эфемерные берега — я не вспомню удач, поражений, плохих решений, буду лишь оболочкой, удобной пустой мишенью защищён, как щитом, от проблемы, что избегал. впрочем, если ты снова посмотришь и улыбнёшься, все щиты мои дрогнут и рухнут горой к подножью. ты тот компас, что курс задал издавна кораблю. что бы ни было дальше, во имя ли, вопреки ли — я готов это чувство доверить штормам и штилям — так сложилась судьба: я безумно тебя люблю.
3 года назад
Дети проходных дворов. Спасибо за космос
Если однажды меня спросят, чем я хотел бы тебе запомниться, я не стану колебаться ни секунды. Скажу: именем. Мне подходят почти любые, но есть одно, которым меня зовёшь только ты и больше никто в целом мире; оно имеет совершенно особую цену и ценность, будто кусочек настоящего янтаря в горсти осколков застывшей позавчера вишнёвой смолы. Я услышу своё особенное имя в любом шуме, в любом разговоре, даже произнесённое на выдохе, шёпотом, почти беззвучно. Когда ты назвала меня Тэмом, я понял, что теперь всё будет иначе...
3 года назад
Дети проходных дворов. Тысячелистник
Когда он уходит, я всегда остаюсь. Икары, как перелётные птицы, не могут долго сидеть на месте и ждать одного — и мой икар совсем не исключение из правил, даже если он носит куртку на три размера больше, чтобы крылья не так сильно привлекали внимание. Даже если он сам выдумал меня, лишь бы в итоге было к кому возвращаться. Впрочем, одно я знаю точно: когда — "если" здесь не имеет совершенно никакой силы, — когда мы снова встретимся, у одного из нас будет история для другого. Если и существуют какие-то правила, это определённо лучшее из всех...
3 года назад
So close to the flame
Боялся в жизни многого, но огонь никогда не входил в этот список. Даже наоборот: огня не боялся совершенно, будто и в самом деле, как полсотни лет подряд шутил каждому встречному, не горел. Неправда, конечно, горел, да ещё как — порой даже спокойно носил пламя в ладонях, старательно не замечая, что крошечные алые искры бегают по коже ещё некоторое время после того. И всё равно это было правильно. Настолько привычно, что уже даже не странно, по крайней мере, для самого придирчивого критика в жизни — его самого...
3 года назад
Дети проходных дворов. Дом западного ветра
Так далеко зашёл, что забыл, как вернуться, и уж тем более не вспомнил бы, куда. Поэтому — как только понял, что оказался на краю — пошёл вдоль него, как заблудившийся волчонок по кромке обрыва, внимательно смотря на изломанную линию. В таких ситуациях главным всегда было вовремя отыскать дорогу — какую угодно, лишь бы была — и затем вовремя с неё сойти. Раньше ему не доводилось ходить по чужим следам, но всё когда-нибудь бывает в первый раз. Он совсем не умел этого делать, но догадался интуитивно и всё равно верно, будто занимался такими вещами всю жизнь...
4 года назад
Дети проходных дворов. Заметка без названия
Йотте приходит домой поздно ночью — в расстегнутой куртке, мятой, влажной от сырости рубашке и с полубезумным туманным взглядом, который у него бывает только в одном случае. Я даже не завидую; есть на свете такие вещи, которым завидовать не просто глупо, а абсолютно бесчеловечно. Обычно это как раз про дары и — или — проклятия. — У тебя было свидание, — больше утвердительно, чем вопросительно говорю я. — Судя по всему, оно прошло чертовски неплохо? — Я купил еду, — говорю я, точно зная, что он меня не услышит...
4 года назад
Дети проходных дворов. В конце альбома
Ровно через год и один день у соседки сверху вдруг разобьётся о столешницу любимая кружка для кофе — здоровенная, больше литра объёмом, сейчас таких уже не делают. Она, конечно, порежется, собирая осколки, а ещё не найдёт дома ни одного пластыря, поэтому наспех оденется и побежит в аптеку. На улице будет тонкая скользкая корка февральского льда — уже почти весна, но не настоящая, только красивая декорация. Соседка дойдёт до аптеки, поскользнувшись возле лестницы, и парень в закрывающем глаза капюшоне...
4 года назад
Дети проходных дворов. Млечный путь
В этом ледяном первом зимнем месяце для меня не существует ничего нового: только утро, площадь, сотни взглядов — и азарт, от которого под конец почти ничего не останется. Это тоже не ново, я теряю интерес ко всему настолько быстро, что даже немного обидно. Правда, перестать играть из-за этого — самый глупый вариант решения проблемы. Мы играем каждый год, так давно, что это уже стало неоспоримой традицией. Поле каждый выбирает для себя, по-своему. Эльза складывает бумажные звёздочки, Вест и Сверре оставляют на стенах многозначительные надписи, а Саттар остановился на печенье с предсказаниями...
4 года назад
Узлы перекрёстков. Перечитай, пересмотри
Ненавижу вспоминать моменты, которые нельзя повторить или исправить. Но сейчас, пока я иду совершенно один по чужому лесу и неизвестно куда, пока мне немного одиноко и очень страшно — и пусть не за себя, но так гораздо хуже — мне совсем некуда деться от прошлого...
5 лет назад
Дети проходных дворов. Путь к закрытым городам
Лепестки ромашки ветер сносит с ладони, едва коснувшись. Гадай, не гадай, даже когда получишь положительный ответ, на самом деле не поменяется ровным счётом ничего — эта магия не работает, потому что не существует...
5 лет назад