Дневник неидеальной женщины

Оксана пришла домой после долгого дня, повесила пальто и на секунду замерла в коридоре. Из гостиной доносился звук телевизора - муж смотрел футбол. В детской сын с друзьями что-то бурно обсуждали и смеялись. На кухне ждали немытая посуда и неразобранные пакеты с продуктами. В спальне, куда она заглянула в поисках тишины, на кровати лежали неглаженые вещи, а на тумбочке - забытый кем-то стакан. Она прошла по кругу: гостиная - занято, кухня - хозяйство, спальня - общая, детская - чужая. И вдруг поймала...

Бывает, просыпаешься в пять утра от мысли, что забыла ответить на рабочее письмо. И всё - сна нет. Лежишь и прокручиваешь: а вдруг коллега обидится? А вдруг подумает, что я безответственная? А вдруг из-за этого сорвётся проект? Марина знала это состояние слишком хорошо. В последнее время она просыпалась так почти каждую ночь - от мыслей, которые не давали покоя. Она проверяла, выключен ли утюг, закрыта ли дверь, на месте ли ключи, телефон, кошелёк. Уже выходя из дома, могла вернуться и ещё раз коснуться выключателя - просто на всякий случай, просто чтобы внутри на пару минут стало потише...

Настя вела машину по привычному маршруту и вдруг поймала себя на мысли, что не помнит последних трёх километров. Она проехала их на автопилоте, пока мысли крутились вокруг рабочих задач и списка покупок. Вечером, стоя под душем, она поняла, что не чувствует воду - просто выполняет очередное действие из списка. Смыть, вытереться, лечь спать. Завтра повторить. Она всё успевала, хорошо себя чувствовала физически. Работа, дом, дети, встречи, дедлайны - всё шло своим чередом, только внутри росло ощущение, что краски стали тише, а звуки - дальше...

Таня проснулась от звука капель, барабанящих по карнизу, - того самого глуховатого, уютного перестука, который обещает, что спешить сегодня никуда не нужно, что можно ещё полежать под одеялом, глядя в потолок и ни о чём не думая. За окном моросил мелкий, обложной дождь, именно тот спокойный, неторопливый, который зарядил, кажется, на весь день. Суббота. Выходной. И странное дело - в будни такой же точно дождь вызвал бы у неё совсем другие чувства: досаду на пробки, на мокрые ноги, на зонт, который, как всегда, куда-то запропастился...