Квартирный вопрос

У третьего ящика комода не было ручки. Наташа подцепила его снизу и вытянула до упора. В ящике лежали нитки, старый счётчик от швейной машинки и белая записка, сложенная вдоль. На ней мать написала адрес Наташиной квартиры. Адрес был старый: Наташа выехала оттуда весной, ключи сдала, а дверь один раз после этого видела только с улицы. - Мам, тебе куда это надо было отправить? Мать поставила ящик к стене и попросила положить записку обратно. Утром она обзвонила двух перевозчиков. Один соглашался взять комод целиком, другой только если вытащат ящики...

Лена сняла с пола отцовскую кружку. Она оказалась у розетки рядом с её кроватью. Отец прошёл через комнату утром, заглянул на кухню и оставил кружку на ходу. Лена вернулась с ночной смены, поставила будильник и уже почти уснула, когда услышала, как на балконе открывают ящик. Через минуту отец снова прошёл мимо кровати. На этот раз тихо, но половица под дверью хрустнула. - Пап, давай до двух не через мою комнату. Я уже встаю третий раз. - Я только на балкон. Мне через кухню туда не выйти. В двухкомнатной квартире Лене досталась проходная...

На полу возле стиральной машины лежал светлый таз. Андрей поставил его туда, пока искал полотенца в корзине. На улице моросило второй день, на лоджии рубашки не сохли, а сыну наутро требовалась чистая форма. В доме была небольшая общая сушилка под крышей. Ключ держали у соседа, но сегодня сосед ответил, что ещё вечером отдал его маме Андрея. - Мы на полчаса, - сказал Андрей по телефону. - У него вечером тренировка, потом поздно повесим. - Сегодня до обеда ключ у меня. Ты пока ничего не стирай. Мать говорила из пустой комнаты, звук вернулся к Андрею коротким эхом...

Вероника подняла с коврика маленькую пружинку. Она выпала, когда мальчик из доставки попытался позвонить у двери. Кнопка после этого осталась вдавленной. Вероника вернулась домой, сняла с неё круглую крышку и посмотрела на корпус. Пластик у края пожелтел. На одном винте раньше висела лента с чужим номером телефона, от неё остался белый прямоугольник. - Дядь Саш, можно купить новый? Просто чтобы звонил и не заедал. Дядя взял кнопку в ладонь. Он как раз помогал Веронике разобрать то, что осталось после переезда бабушки в соседний район...

Гриша поставил новую плиту на картон посреди кухни. Курьер вытер ботинки и спросил, старую вывозить сразу или подождать, пока подключат эту. Гриша хотел сказать «сразу», но мать открыла старую духовку. Из неё вышел тёплый запах слив и сахара. Анна Сергеевна достала противень, поставила на деревянную доску и попросила пока не трогать провод. - Мам, мы утром договорились. Вечером ты уже сможешь печь на новой. - Я ещё на этой не закончила. На противне стояла мелкая керамическая форма. Гриша узнал выщербину у ручки...