🐾 Кошачья логика

Знаете, что меня всегда поражало? Люди живут с котом годами и совершенно не замечают, когда ему плохо. Не когда он болеет - тут более-менее понятно, отказался от еды, лежит вяло. А когда ему психологически тяжело. Когда он в стрессе, в депрессии, когда что-то не так - но внешне вроде функционирует. Вот сидит кот, вроде как обычно. Ест, спит, ходит в лоток. Хозяева думают - всё нормально. А кот на самом деле на грани срыва. Просто показывает это не так, как мы привыкли думать. Не орёт, не бьётся в истерике - а подаёт тихие сигналы, которые легко пропустить...

Тёплая ванна после тяжёлого дня. Дверь приоткрыта, играет музыка, пена медленно оседает, свечи доживают своё. И вдруг - шлёп. Звук такой, что сразу ясно: это не полотенце. Поворачиваю голову - в ванну запрыгнул кот. Не мой. Соседский. Тот самый, который иногда приходит через балкон без приглашения. Тело напряглось автоматически. Сейчас будет визг, когти, вода на полу и инфаркт в комплекте. Но кот даже не дёрнулся. Он уткнулся лапами в пену и начал с ней играть. Спокойно. С интересом. Лапками лопает пузырьки, нос суёт, мурлычет, будто так и надо...

Вы когда-нибудь задумывались, как выглядит ваша квартира глазами кота? Не просто физически - хотя да, всё кажется гораздо больше, когда ты размером с ботинок. А именно с точки зрения безопасности. Мы живем в этих стенах годами, всё привычное, знакомое, безопасное. Включили пылесос - ну и что, убираемся. Открыли окно - свежий воздух же. Поставили новый диван - красиво, удобно. А для кота каждая из этих вещей может быть источником стресса или даже реальной опасности. Причем мы этого не замечаем. Вообще...

Вы когда-нибудь ловили себя на том, что разговариваете с котом как с человеком? Объясняете ему, почему нельзя драть диван. Рассказываете о своем дне. Спрашиваете, что он хочет на ужин - курицу или рыбу. И кот смотрит на вас, моргает, иногда мяукает в ответ. И возникает вопрос: он понимает? Хоть что-то? Или мы просто сошли с ума и ведем односторонние беседы с животным, которому абсолютно всё равно? Я задавала этот вопрос десяткам владельцев. Большинство уверены: "Мой кот всё понимает! Я говорю 'иди сюда' - он приходит...

Знаете, что я поняла за годы наблюдений за кошками? Люди совершенно не умеют их читать. Вообще. Подходят к коту, который явно говорит всем своим видом "отвали", - и удивляются, получив когтями по руке. Или игнорируют кота, который отчаянно пытается привлечь внимание, - а потом жалуются, что он холодный и неласковый. А ведь кошки постоянно говорят. Просто не словами. Они общаются телом - ушами, усами, позой, взглядом. И хвостом. Особенно хвостом. Хвост - это как индикатор настроения, эмоциональный барометр, который показывает, что творится у кота в голове...

Знаете, что меня всегда поражало? Люди заводят кота, а потом искренне удивляются: почему он дерет обои, писает на постель, кусается без причины или целыми днями спит в каком-то отрешенном состоянии. И начинают искать проблему - может, больной? Может, вредный характер? Может, чего-то не хватает в корме? А проблема обычно в другом. Коту скучно. Просто смертельно, невыносимо скучно. Причем хозяева этого не замечают. Потому что в их представлении кот - это такое существо, которое должно по 20 часов в сутки лежать калачиком и мурлыкать...

Три часа ночи. Вы просыпаетесь от того, что кот сидит посреди комнаты и пристально смотрит в угол. Не мигает. Не шевелится. Просто сидит и таращится в пустоту, где ничего нет. Уши навострены, хвост слегка подергивается. Иногда голова медленно поворачивается, будто следит за чем-то невидимым. И вот вы уже не спите. Вглядываетесь в этот угол, пытаясь понять, что там такое. Ничего. Пустая стена. Может тень от фонаря? Нет, фонарь с другой стороны. Может звук какой-то? Тишина абсолютная. А кот продолжает смотреть...

Знаете, что меня всегда удивляло? Мы живем с кошками бок о бок, считаем их членами семьи, покупаем им дорогие игрушки и корма - а потом искренне недоумеваем, почему они смотрят на нас как на идиотов. Или вообще прячутся под кровать при нашем появлении. Дело в том, что большинство людей совершенно не понимают кошачий язык. Не специально, конечно. Просто мы проецируем на котов свои человеческие представления о комфорте и любви. А у них всё устроено иначе. Совсем иначе. За годы наблюдений я собрала целую коллекцию человеческих ошибок...

Знаете, что меня всегда поражало в кошках? Они умеют держать дистанцию так виртуозно, что когда вдруг эта невидимая стена рушится - понимаешь: произошло что-то важное. Кот наконец-то решил, что ты свой. И это совсем не то же самое, что просто "привык". Это глубже. За годы наблюдений - в гостях у друзей, в приютах, на улицах, где коты живут своими законами - я научилась различать знаки. Не те показные, когда животное просто голодное или скучает. А настоящие. Те, что говорят: "Я тебе доверяю настолько, что готов стать уязвимым"...

Знаете, я долго думала, что все кошки одинаково ненавидят переезды. Пока однажды не увидела, как знакомая спокойно посадила своего абиссинца в переноску, и тот... заснул. Просто взял и заснул, пока машина три часа ехала по трассе. Я была в шоке. Мои представления о кошачьей любви к стабильности рухнули в один миг. Оказывается, есть породы кошек, которые воспринимают дорогу не как стихийное бедствие, а как очередное приключение. Или, по крайней мере, относятся к ней философски. Давайте поговорим о семи таких удивительных созданиях...