Стихи и заметки | Александр Комиссаров

11 апреля 2025 года. 32 °C, душно, мокро, жарко. Дананг, Вьетнам. Это паломничество зрело во мне давно – мечта об утренней пробежке вдоль бесконечного пляжа Дананга, чтобы коснуться подножия Леди Будды, белеющей на изумрудном склоне полуострова Сонтра. Десять, может пятнадцать километров пути, где мягкий песок сменяется изгибами прибрежного серпантина. Месяцы подготовки растворились в понимании, что тело не готово к такому рывку. То ли влажный воздух Вьетнама, то ли вязкий песок под ногами, но силы иссякали на привычной пятикилометровой отметке...

Что есть исполнившаяся мечта? Комета, стремительно проносящаяся в моменте и оставляющая шлейф, который долго не гаснет на душе. Мне кажется, что с рук еще не сошли мурашки. А обыденные домашние дела никак не вернут в привычную рутину. Мама пишет: «Это чудо какое-то. Из разряда неправдоподобного», а я немного начинаю понимать, что это все-таки правда, все-таки случилось с нами. Все-таки повезло. Прошлым воскресеньем мы отправились в Hermanus, чтобы увидеть китов. 150 невероятно живописных километров от Кейптауна, и вот мы оказываемся в месте, где ежедневно исполняются мечты...

Я осознанно занимаюсь бегом с 2018 года. По крайней мере об этом говорит фитнес-трекер. Конечно, до этого тоже был бег: кроссы и другие беговые упражнения как часть занятий баскетболом. А еще раньше, во времена начальной школы и даже, наверное, детского сада, я занимался бегом с тренером, моим дедушкой. Но это совсем другая история. За 6 лет бег неторопливо стал важной составляющей моей жизни. Часто с него начинается мое утро. Реже, но с огромным энтузиазмом, я выхожу на пробежку, когда путешествую...

Порой удивляюсь, как много событий происходит в мире, когда я выключаю светильник и ложусь спать. Как велик и разнообразен мир, о большинстве мест которого нет ни одной мысли в голове. С нами случилось Архстояние в Никола-Ленивце. Фестиваль, который сначала очень напрягал процессом подготовки, потом не беспроблемной дорогой и непредсказуемой погодой. И в какой-то момент показалось, что один час времени там «стоит» нерационально больших ресурсов. Особенно если просто лежать в закрытой палатке и слушать шум дождя...

По ступеням вниз спускаемся, пусть и ходить уже не требуется. Технологии в мраморные своды затесались и несут тебя по течению... А ведь нужно то пару часов по дороге железной, да с десяток километров ногами собственными. Очнуться чтобы, от шума откашляться. И в Историю с головой погружаешься. Тысячи лет по улицам тропками закрутятся, и коли присмотришься, паутину да пыль с образов смахнешь, что-то затрепещет внутри, что-то родное по духу взыграет. А ведь когда-то орел наш закостеневший медной коркою, птенцом молодым, крыльями резвыми, просторы Руси-матушки бороздил...

Я был маленьким мальчиком, лет двенадцати. В серый дождливый летний день из насыщенной лесной гущи я неожиданно вышел к незнакомому озеру. Оно было не совсем большим. Трава, которая росла по берегу, казалась ухоженной, будто кто-то за водоемом следил и не позволял зелени затянуть его в обыкновенное лесное болотце. Как только я оказался в голубой проталине среди густого леса, погода успокоилась. Затянутое серое небо остановилось. Лицо не встречало порывов ветра. Окружение оставалось статичным, как на снимках фотоальбома...

Что не изменяется, то умирает Я услышал это выражение впервые чуть менее года назад. Это были слова Бориса Бобровникова, основателя КРОК, на семинаре для новых сотрудников компании. Тогда фраза показалась мне радикальной, внутренне хотелось подобрать аргументы, чтобы эту мысль опровергнуть. Для самого себя. Ну что значит — умирает? Я, например, делаю зарядку по утрам, это не изменяется, но и не умирает. Я люблю смотреть Формулу 1, это неизменно со школьных времен, и живет до сих пор — начинаю со старта сезона в марте и слежу за гоночными уикендами до самого декабря...

Я ничего не знал. Но я так всего хотел… И вот снова яркая картинка пестрит за окном. Уезжая откуда-либо, я всегда чувствую, что становлюсь еще более остро восприимчивым. Последний раз окинуть взглядом квартирку на третьем этаже одного из домов в Каско-Вьехо, закинуть рюкзак на спину и со всеми пожитками отправиться куда-то дальше, где мир застлан для моих глаз пеленой неизвестности. Город уже позеленел, и предстал передо мной в своем самом прекрасном виде. Во время прощания он хочет меня убедить, что я должен вернуться...

Вот уже почти год живу в Москве. В городе, который прежде отвергал, не понимал и даже немного боялся. Но пути Господни неисповедимы. Мне очень понравилась местная весна. Прямо таки от рассвета до заката — от первых мартовских дней до по-настоящему летних вечеров, которые подобно сегодняшнему, не дают сидеть дома. Пусть даже в Афганском сквере, в пяти минутах ходьбы от нашей квартиры. Просто это красиво: солнце на кирпичной кладке домов, переливы света на цветущих каштанах (каштанах ли?), бегающая ребятня и едва уловимое, но очень приятное и спокойное чувство гармонии...

Воздух дрожит над раскаленной улицей. Мой байк, верная рыжая Yamaha, вибрирует, готовый нырнуть в очередной поток местной жизни. Впереди – цель, точка на карте и в сознании: ресторанчик с вьетнамскими панкейками banh xeo, отмеченный гидом Michelin. Не просто еда – опыт, который нужно зафиксировать, добавить в коллекцию азиатских впечатлений. Взгляд падает на экран телефона, на тонкую, нервную линию маршрута. Поворот, еще один. Улица упрямо сужается, бетонные стены подступают все ближе, словно сжимающиеся тиски...