Код обычной жизни

Вы уверены, что знаете историю Nintendo? При слове «Нинтендо» воображение рисует Марио, приставки и легендарные игры. Но путь компании к мировой славе был настолько извилистым, что в него сложно поверить. Это история о том, как японская фирма по производству... игральных карт для азартных игр смогла пережить столетие, постоянно изобретая себя заново и в итоге покорить мир. В 1889 году японский ремесленник Фусадзиро Ямаути основал в Киото компанию «Nintendo Koppai». Она производила одну-единственную вещь — «ханафуда» (花札), традиционные японские игральные карты...

Вы видели эти новости? «Игра Х вышла, и даже топовые видеокарты плачут». Кажется, что игры сошли с ума: они требуют всё больше оперативки, места на диске и мощи видеокарт. Но как мы до этого дошли? История игр — это гонка между мечтой разработчиков и возможностями железа. И начиналось всё с одного-единственного пикселя. В 1958 году физик Уильям Хигинботам, чтобы развлечь гостей лаборатории, создал «Tennis for Two» — симулятор тенниса на осциллографе. Никаких графических процессоров — только точки и линии...

Вы когда-нибудь задумывались, глядя на гипс на руке или ноге друга: кто же первый додумался залить перелом минеральной кашей и дождаться, пока она затвердеет? История гипса — это история отчаяния, голландского сыра и русского князя, который не хотел таскать с собой гробы. Древние медики вовсю использовали гипс, но не в чистом виде. Они пропитывали бинты и повязки клеящими составами на основе яичного белка, смол и… да, того самого гипса. Когда смесь застывала, получался твёрдый футляр. Правда, больше это напоминало погребальный саван, чем медицинскую помощь...

Вы никогда не задумывались, почему на упаковке каждого товара есть загадочные полоски? Это не просто метка. Это ключ, который перевернул мировую торговлю. История штрихкода — это детектив с участием изобретателей-энтузиастов, скептичных ритейлеров и… пачки жвачки. В 1948 году Бернард Сильвер, аспирант Технологического института Дрекселя, подслушал разговор президента местной сети магазинов. Тот умолял декана разработать систему автоматического считывания данных о товаре. Сильвер и его друг Норман Вудланд загорелись идеей...