Книжный спутник

Ещё лет пять назад я был тем самым типом, который с пеной у рта доказывал пацанам: “Баба должна быть натуральной!”. Меня трясло от всего искусственного, губы-пельмени вызывали рвотный рефлекс, ресницы наращённые бесили, а слово “ботокс” звучало как диагноз. Я искал ту самую, настоящую и нашел Кристину. Она была идеальна, никакой штукатурки, хвостик завязала - и уже красивая. Когда мы поженились, я ей сразу, по-мужски так, обозначил: “Крис, мне не нужна кукла, я люблю тебя такой, какая ты есть. Чтоб никакой химии в лицо, понял?”...

Все началось со звонка в пятницу, Андрей, мой муж, разговаривал по телефону тем самым тоном "решалы", который он включает, когда хочет казаться круче, чем есть. - Варь, тут ситуация, - начал он, заходя на кухню и виновато пряча глаза. - Славка, помнишь его? Мы в общаге вместе жили, у него полная ж... в жизни. Жена выгнала, с работы поперли, ему буквально перекантоваться пару дней. Не на вокзале же пацану ночевать. Я помнила Славку, вечный двигатель с идеями на миллион и пустыми карманами. Но отказать было как-то...

Всегда считала себя умной женщиной. Два высших, хорошая должность(ну как по мне), к сорока годам научилась, как мне казалось, разбираться в людях с полувзгляда. Подруги часто бегали ко мне за советом: “Оль, ты же мудрая, подскажи, как быть". Ага, как же. В чужих судьбах я, может, и эксперт, а вот собственную жизнь пустила под откос с таким свистом. Мой брак с Валерой длился пятнадцать лет и все эти годы напоминали заезженную пластинку или бесконечный "день сурка". Валера - он такой… правильный до...

М-да, никогда не думала, что этот мужчина такой мелочный, он даже набор отвёрток, который я подарила ему на 23 февраля, пересчитал два раза. Собирал он свои шмотки.. И все метался по квартире, проверяя, не забыл ли свои ортопедические стельки. Десять лет коту под хвост, мне 56, ему - 60. Жили душа в душу, как мне казалось. Дача, рассада, вечерний чай под сериалы про полицию, которые он обожал. Мы даже в ЗАГС собирались осенью, чтобы, как говорится, “узаконить быт”. И тут - здрасьте, приехали. Стоит в прихожей, мнет в руках кепку и выдает: - Злат, ты не обижайся, ты женщина хорошая, но… земная...

Когда стукнуло 55, я честно сказала себе: “Всё, Валя, лавочка закрыта”. Дом, работа, дача, внуки по выходным. Я даже начала получать кайф от того, что вечером никто не мельтешит перед глазами, а носки мужа не валяются под диваном (с мужем мы развелись десять лет назад). Казалось, я смирилась с ролью “невидимки” - знаете, это чувство, когда идешь по улице, а мужчины смотрят сквозь тебя. Но, как говорится, хочешь насмешить Бога - расскажи ему о своих планах. Его звали Иван, не на сайте знакомств мы...

Ровно в 9:15 утра, это появление было слишком ранним для воскресенья и слишком поздно для совести. - Явился, - сказала я. Если что, то его не было всю ночь. Он улыбался своей фирменной, слегка виноватой, но уверенной улыбкой мужчины, который считает, что контролирует всё. - Привет, малыш, - начал он, шагая в кухню. - Я подумал, нам нужны свежие... Он замер и пакет с круассанами с сухим шелестом выпал из рук. За моим кухонным столом, в его любимой кружке с надписью "Boss", пил кофе Андрей. Он был...

Валерий (имя я, конечно, изменила) казался идеальным кандидатом, тем самым "последним романтиком". Ему 51, мне 44. У него - “свой магазинчик с бытовой техникой”, и манеры, будто из советского кино про интеллигентов. Он всегда открывал передо мной дверь, подавал пальто и смотрел с неподдельным восхищением. Полтора месяца мы гуляли за ручку по осенним паркам, и обсуждали, как сложно сейчас найти “родную душу”. Он красиво рассуждал о том, что современные женщины слишком зациклены на деньгах, и брендах, а ему нужна просто любовь, тепло и домашний уют...

Нам, женщинам, часто стыдно признаваться в том, что мы проверяем телефоны или карманы партнеров. Психологи твердят о личных границах, о доверии, о том, что контроль убивает любовь. И я была с этим согласна. Ровно до того вечера… Идеальная картинка Мы встречались три месяца, это был тот самый период, который в психологии называют “сахарным шоу” или love bombing. Он был слишком идеальным, слушал меня так, будто я читала ему откровение свыше. Угадывал мои желания, был эмпатичен до неестественности...

Муж пропал без вести месяц назад, я обзвонила тогда всех его друзей, в больницы начала звонить, но он мне прислал короткое сообщение: “У меня всё ок, мне нужно осмыслить жизнь. Уеду на пару недель, отдохну,”, тогда я была в ужасе и ревела неделю. А теперь… Явился весь загорелый, в руках он держал тот самый помятый пакет из “Пятерочки”, с которым вышел из дома ровно 32 дня назад, буркнув, что хлеб закончился. - Привет, - бросил он небрежно, стягивая кроссовки пятка о пятку. - Есть пожрать? А то я с дороги, проголодался, как волк...

- София, ну это уже ни в какие ворота не лезет! - ворчала свекровь. - Я провела пальцем по полке и знаешь, что там? На, посмотри, чем вы дышите! Это нормально по твоему? Я глубоко вздохнула, не отрываясь от ноутбука. Был вечер пятницы, я закрывала сложный проект, и меньше всего мне хотелось обсуждать пыль. - Пыль, Антонина Ивановна? - предположила я, продолжая печатать. - Грязь! Причём, вековая! - торжествующе объявила свекровь, появляясь в дверях моей спальни (которая по совместительству была и моим кабинетом)...

Сообщение от "Варя с работы". Странно, мы только что вместе обедали, она смеялась, показывала фото кота и жаловалась на свекровь. Я открыла мессенджер, ожидая увидеть мем или сплетню про начальника. Но текст заставил меня вцепиться в край стола так, что побелели костяшки пальцев. "Я знаю, что ты делала в 2018 году в Сочи и знаю про Вову. И про то, что этот грязный секретик размажет твой идеальный брак с Колей по стенке. У тебя ровно 24 часа. 300.000 рублей на карту (номер ниже). Если денег не будет - вся переписка и те самые фото улетают твоему мужу...

- Даш, ну чего ты начинаешь? - Саша бросил телефон на диван и потер переносицу. - Ты же умная женщина, зачем опять эту шарманку заводишь? Мы сидели на кухне, на столе остывал его любимый борщ, к которому он даже не притронулся. Час назад я увидела сообщение, не специально, оно просто высветилось на экране, пока он был в душе: "Спасибо за вечер, тигр, ты был огонь". Это был второй раз. Первый случился два года назад, тогда Саша валялся в ногах, клялся здоровьем матери и обещал, что это была “случайность, наваждение, ошибка пьяного идиота”...