Книжный мякиш| Маша Кондрацкая

Был твой день рождения, ты не планировал нас звать в такой компании, но мы собрались ради тебя: сестра, лучший друг и твоя девушка. Мы сидели на кухне, ждали работников морга и не плакали. Мы вспоминали забавные случаи с тобой, мы могли говорить только о тебе. Мне кажется, даже в лучшие дни рождения именинникам не достается столько внимания. На тебя лились потоки принятия и любви. Дима рассказал, как ты пришел в школу в противогазе. Вероника нашла переписку, где ты объяснял значение своих татуировок. А мне ты вспоминался маленьким, как после игр мы вернулись на работу к родителям, и ты куда-то исчез. Я испугалась, искала тебя по коридорам, а ты спал крепким детским сном в шкафу среди одежды. День рождения закончился, я заказала перевозку в Киров к родителям. Тебя положили в гроб и предали земле… передали земле… Это было давно, год, два, вечность назад. Ты спишь в деревянном шкафу, а я ищу тебя в коридорах бесконечного настоящего. Покойся с миром Тимофей.