Критик в фартуке

4 жёстких проверки, прежде чем начинать отношения (если не хочешь потом рыдать в ванной под Adele) Любовь — это прямо как лотерея, где в 90% случаев ты выигрываешь головную боль и флакон валерьянки. Но если ты всё-таки решился, совет простой: включи голову до того, как выключишь логику. Вот чек-лист, который сэкономит тебе нервы, время и потенциальные алименты: Не знаешь, с кем ложишься в постель? Посмотри, кто выдавал этому человеку справку о рождении. Потому что в 9 случаях из 10 — ты женишься не только на ней, но и на её маме в будущем формате...

Если вы включили «Догвилль», чтобы расслабиться вечером — поздравляю, вы ошиблись фильмом. Это не просто кино. Это театральная пощёчина с привкусом морали, которую вам вежливо, но настойчиво отдают почти три часа. Ларс фон Триер как бы говорит: «Ты думал, будет фильм? Ха. Получи — чертёж на полу и 118 минут морального дискомфорта». Добро пожаловать в Догвилль — город, которого нет. В прямом смысле: вместо декораций — белые линии на полу. Вместо уюта — ощущение, что ты забыл выключить душу перед сеансом...

Спойлер: нет, они не хотят сожрать вас на ритуале при свечах Громкая, жёсткая, безумная. Музыка, от которой ваша бабушка перекрестится, а сосед позвонит участковому. Death metal, black metal, deathcore,trash metal и т.д — весь этот «сатанинский зоопарк» на самом деле про другое. Совсем. Люди, которые слушают тяжёлую музыку, как правило, отлично умеют воспринимать правду. Даже если она бьёт по голове, как бласт-бит. Им не нужно, чтобы реальность пряталась под фильтром и ванильными цитатами. Они не боятся боли — они её проживают...

В обществе до сих пор живёт странное убеждение: если тебе за 25 — пора. Пора рожать. Пора становиться родителем. Пора перестать "жить для себя". Но давайте честно? Ребёнок — это не пункт в списке достижений. Это не фото в коляске ради лайков. Это — человек. Настоящий. С будущим, которое ты формируешь с самого начала. Он не выбирает: Это твоя зона ответственности — создать опору под его ногами, прежде чем он сам научится ходить. Цены, ипотека, инфляция, постоянный стресс, сломанные модели отношений, токсичный позитив в соцсетях...

Есть один приём, тонкий как шёлк, но острый как нож. Мы называем это эмоциональное каратэ в юбке. Работает почти незаметно, но стабильно, как сбои у госуслуг. Она делает маленькую гадость. Изящную. Почти ласковую: «Тебе не кажется, что ты в последнее время стал… ну, какой-то вялый?» 🤏 Или вот жемчужина: «Я просто сказала, что у Маши муж зарабатывает больше. Ты чего так реагируешь?» 💸 Ты, как обычный живой человек: 😐 не хлопаешь в ладоши, 😐 не подаёшь борщ, 😐 не смеёшься, как клоун в цирке. Ты просто… реагируешь...