Стиль — это ваша уникальная рана. Как перестать искать «фишки» и начать слышать себя
Когда начинающий сценарист говорит «я хочу найти свой стиль», он чаще всего подразумевает нечто вроде набора эффектных приёмов: необычных диалогов, как у Тарантино, длинных планов, как у Тарковского, или мрачной эстетики, как у Финчера. Ему кажется, что стиль — это маска, которую можно примерить. Это заблуждение. Стиль — не то, что вы придумываете. Стиль — то, что вы обнаруживаете в себе как данность, как отпечатки пальцев. Это ваша уникальная рана и ваш уникальный способ её зашивать. И прежде чем вы научитесь внятно о ней рассказывать, вам придётся столкнуться с самым неприятным этапом...