Карачун: Ужасы и триллер в фильмах, комиксах и играх

Первый сезон «Ходячие мертвецы» (The Walking Dead, 2010г.) стал редким случаем жанрового удара по нервам, когда хрестоматийный зомби-апокалипсис неожиданно превращается в камерную драму о цене человечности. Он страшен не только зубастыми крупными планами, но и пустотами между ударами: тишиной опустевших улиц Атланты, эхом сирен, и скрежетом цепей в больнице, где от стен рикошетит одиночество Рика Граймса. А еще он увлекателен, потому что сериал, вместо привычного марафона кровавых аттракционов, предлагает зрителю маршрут сострадания и выбора...

Франшиза фильмов «Звонок» (リング, The Ring,) уникально соединила древний фольклорный ужас с технологической современностью, превратив такой бытовой предмет, как видеокассету, в проводник смерти. В основе ее воздействия точная драматургическая машина, работающая на сдержанном страхе, атмосферной неопределенности и ощущении неизбежности. Истоки феномена тянутся к роману Кодзи Судзуки и японской экранизации Хидео Накаты «Звонок» (リング, 1998), где минимализм изображения современного быта сочетается с культурным архетипом онрё (мстительного духа)...

Есть хорроры, которые пугают событием, и есть такие, что пугают наличием. Фильмы ужасов «Проклятие» - из второй категории. Тут главный антагонист страшен не потому, что делает, а потому, что существует как неисчерпаемый контекст, как шум, который невозможно выключить. Каяко - не просто фигура призрака. Она сама структура страха, встроенная в пространство, ритм и взгляд. Секрет успеха образа Каяко начинается с правил того мира. Проклятие в этих фильмах не наказывается и не искупается. Оно передается...