Календарь юмора

Я стоял посреди празднично украшенного лофта с тяжелой кожаной папкой, где лежал договор на триста миллионов рублей. В этот момент из-за угла на нас выпрыгнуло нечто гигантское, коричневое и безнадёжно мохнатое. — Лапки вверх, пушистики! Ростовой вомбат радостно завопил и преградил нам путь к фуршетному столу. Я машинально посмотрел на часы. Четверг, 22 октября, одиннадцать утра. Нашему шефу Павлу, мне и двум суровым руководителям трубного завода нужно было тихо подписать договор. Лофт на первом этаже бизнес-центра снимали специально для закрытых деловых переговоров...

— Пап, скинь тысячу на интернет, срок сегодня выходит, — голос дочери прозвучал ровно в тот момент, когда я намазывал масло на ломоть хлеба. Четверг, 22 октября 2026 года, начинался как самое обычное утро. Жена пила кофе, Алиса смотрела в экран смартфона. И тут меня дернуло пошутить. В честь Дня финансово-экономической службы я решил побыть суровым главнокомандующим семейным бюджетом. — Отставить хаотичные траты, — я внушительно постучал чайной ложкой по столу. — С сегодняшнего дня ввожу в доме режим жесткого военно-финансового аудита...

— Пап, а почему этот Док не запустил краудфандинг на крипте вместо кражи плутония? Вопрос прилетел на десятой минуте второй части фильма. Сын вспомнил завязку первой картины, пока на экране вовсю разворачивалось будущее. Я как раз сделал глоток ледяной колы и едва не поперхнулся. Шла среда, двадцать первое октября две тысячи двадцать шестого года. Ровно одиннадцать лет назад наступил день, когда Марти Макфлай прилетел в будущее по сюжету трилогии. Я ждал юбилейного показа целых полгода. Под ремешком винтажных часов Casio с калькулятором давно взмокло мое запястье...

— Ну как там поясничный подпор? Не жестковато? Голос жены звучал приглушенно. Я лежал на спине, уставившись в кромешную тьму, и прислушивался к собственным ощущениям. В среду моя благоверная решила устроить полевую проверку своему новому стартапу по выпуску элитных экогробов. Меня назначили добровольцем, которому выпало лично оценить качество сборки. — Подпор нормальный, — крикнул я в деревянный потолок. — А вот замок твой инновационный только что щелкнул. Открывай давай. Снаружи повисла настораживающая тишина...