Непьющая женщина

Про один вечер, про больницу, про телефон и про то, как психика старается уберечь нас от слишком тяжёлой правды. Тот вечер начинался как все остальные. Тёплый воздух, привычная прогулка. Всё шло ровно, будто ничего не должно было измениться...

Я долго не считала это проблемой. Всё выглядело так обыденно, так «нормально», что даже мысль о какой‑то опасности не приходила в голову. Я просто жила, а рядом тихо приживалась привычка, которую я искренне считала безобидной...

Бывает так: просыпаешься утром, всё вроде нормально, а вечер накануне — как стёртый. Ни кусочка. И самое странное — тебя это не пугает. Ты думаешь: «Ну ладно, не помню. Зато я дома, жива, здорова — значит, всё ок»...

Сегодня у меня 9 месяцев трезвости. И я хочу рассказать не про «идеальное восстановление», а про реальную картину: со всеми тревогами, усталостью и маленькими победами, из которых всё и складывается. Самая большая победа — я не иду пить по любому поводу...

«Перестань пить», «возьми себя в руки» — не рабочая схема для меня. Для меня — алкоголички. Почему? Потому что алкоголизм — это не моральный выбор, а расстройство мозга, при котором меняются нейронные связи...