Под одной крышей │ Тайны семьи

— У Игоря Алёнка беременна, не на улице же им жить? А у вас хоромы пустуют! Зинаида Павловна стояла посреди моей гостиной, уперев руки в бока. В сером пальто, которое не стала снимать, в вязаном берете. Пришла без звонка, в субботу утром, когда я ещё была в халате. — Какие хоромы, Зинаида Павловна? — растерянно спросила я. — Мы тут живём. Я, Максим. — Три комнаты на двоих! — свекровь обвела рукой гостиную. — Детей нет. Одна комната — кабинет, другая — гардеробная. Это что, жизнь? Это барство. А у людей ребёнок скоро будет...

Я и правда покраснела. Сама почувствовала, как жар поднимается от шеи к щекам, к ушам. Хотя не понимала, о чём речь. — Какой секрет, Вета? — спросила я. Виолетта откинулась на спинку стула. Покрутила в пальцах бокал с вином. Посмотрела на меня с той особенной улыбкой, с которой смотрят на человека, пойманного на лжи. — Ну как какой, — протянула она. — Тот самый. Про кассу. Про восемьсот тысяч. Мы же не дураки, Тань. Все знают. Андрюша тебя покрыл, конечно. Из любви. Но родня-то в курсе. За столом стало тихо...

Хлеб я покупаю всегда в одном и том же магазине. Небольшой продуктовый на углу Лесной и Заводской, через дорогу от моего дома. Белый батон, полбуханки бородинского и пакет кефира. Двенадцать лет одно и то же. Привычка. В тот октябрьский вечер у входа на лавочке сидела девочка. Лет шести. В розовой куртке, которая была ей мала: рукава заканчивались чуть ниже локтя, и из-под них торчали тонкие запястья. Шапка с помпоном съехала набок. На коленях лежал рюкзачок с вышитым котёнком. Я прошёл мимо. Потом обернулся...

Мой столик стоял в углу зала, у двери с табличкой «WC». Круглый, маленький, на двоих. Белая скатерть, одна свеча, тарелка с нарезкой. Напротив меня сидела тётя Зина, троюродная сестра свекрови из Липецка, глуховатая старушка в платке. Она приехала одна и никого здесь не знала. Каждые пять минут дверь за моей спиной хлопала. Кто-то заходил, кто-то выходил. Шумела вода. Пахло освежителем «Морской бриз». Мой муж Серёжа сидел за главным столом. Через весь зал. Справа от своей мамы. Я смотрела на него...