Закулисье Мира

Задолго до прихода McDonald's в Россию, в советских городах работали заведения, где за копейки можно было попробовать настоящий гамбургер с котлетой, свежими овощами и соусом. Это были легендарные «Чебуречные» и «Бистро», где студенты, рабочие и интеллигенция стояли в очередях за вкусной и недорогой едой. Как работала эта система общепита и почему её до сих пор вспоминают с ностальгией? В 1970-80-х годах по всему СССР открылись тысячи точек быстрого питания. Самыми популярными были: 1. Чебуречные 2...

В Советском Союзе, где все были «равны», существовала профессия, представители которой могли позволить себе иномарку, кооперативную квартиру и дефицитные товары, недоступные даже партийной элите. Речь о токарях-виртуозах, фрезеровщиках и слесарях высшего разряда. Как обычный рабочий становился миллионером при социализме и почему его заказчиками были целые НИИ и заводы? В 1970-80-е годы, когда плановая экономика давала сбои, возник феномен «цеховиков» — мастеров, которые на государственном оборудовании и в рабочее время выполняли заказы «налево»...

В эпоху тотального дефицита, когда простые вещи вроде стиральной машины были роскошью, в советских городах существовала уникальная система, о которой сегодня знают лишь единицы. Специальные службы не только забирали у людей грязное бельё, но и возвращали его выстиранным, выглаженным и аккуратно сложенным. Как работала эта удивительная бытовая инфраструктура и почему она исчезла? В 1950-80-х годах в крупных городах СССР действовали мощные банно-прачечные комбинаты (БПК), которые стали настоящим спасением для миллионов людей...

Их носят короли и студенты, миллиардеры и художники, хиппи и полицейские. В них ходят на работу, на свидания, на прогулки и даже на красные дорожки. Джинсы - единственный предмет гардероба, который стёр социальные границы и стал униформой для всего человечества. Как скромные штаны для золотоискателей стали главным модным-феноменом в истории? Всё началось не с моды, а с отчаяния. В 1853 году портной Ливай Страусс приехал в Сан-Франциско, охваченный золотой лихорадкой. Он хотел продавать палатки старателям,...

В советское время его продукция была в каждой пятой квартире огромной страны. Его легендарные колонки «S-90» были мечтой любого меломана, а радиолы считались эталоном качества. Завод «Радиотехника» в Риге был не просто фабрикой- он был символом целой эпохи, кузницей звука для миллионов советских граждан. Куда исчез этот гигант и что осталось от его наследия сегодня? История завода начинается в 1950-х годах, когда на базе рижского завода «ВЭФ» было создано производство радиотехнической аппаратуры...

В 1960-х годах скромный инженер-электрик из Мичигана совершил ошибку, стоившую его компании 50 центов. Это был настолько ничтожный промах, что руководство даже не стало его увольнять. Но последствия этой крошечной оплошности оказались настолько грандиозными, что полностью перекроили мировую экономику, создали технологических гигантов и сделали возможным мир, где у каждого в кармане лежит суперкомпьютер. 1968 год. Молодой инженер Роберт Демард работал в легендарной лаборатории IBM, где создавались первые модули оперативной памяти...

Задумывались ли вы, из чего сделан ваш смартфон? Пластик, стекло, алюминий... и кое-что еще. Нечто редкое, древнее и буквально внеземное. Элемент, без которого вся архитектура современной микроэлектроники рухнула бы. Его добывают в немногих местах на Земле, а его происхождение окутано тайнами звездного вещества. Это история о ниобии. Чтобы понять роль ниобия, нужно заглянуть внутрь процессора вашего телефона. Миллиарды транзисторов соединены между собой микроскопическими проводниками. С каждым новым поколением чипы становятся меньше, а значит, растет плотность тока...

Синий. Цвет неба и океана, который для миллионов пользователей Windows навсегда стал цветом паники, разочарования и хаоса. Знаменитый «Синий экран смерти» (BSOD) - один из самых узнаваемых мемов компьютерной эпохи. Но за этим выбором стоит не случайность, а продуманное (хотя и спорное) решение, уходящее корнями в психологию восприятия и даже... законодательство США. В начале 1990-х инженеры Microsoft работали над новой операционной системой - Windows NT. Им нужно было создать механизм, который бы сообщал о критических сбоях ядра системы, после которых работа невозможна...

Положите руки на клавиатуру. Не глядя. Ваши указательные пальцы сами найдут нужные клавиши. Это не магия, а гениальный дизайн-трюк, который десятилетия прячется у всех на виду. Маленькие риски на клавишах F и J - один из самых элегантных и важных инструментов для повышения продуктивности в истории технологий. И у него есть своя скрытая история. В конце 19 века стенографистка по имени Элизабет Лонгли продемонстрировала сенсационный навык: печать на пишущей машинке... не глядя на клавиши. Это был прообраз современного метода слепой печати...

Каждый день миллионы людей включают видеосвязь для работы, учебы или общения с близкими. Мы не задумываемся, как эта технология стала обыденностью. Но у ее истоков стояла не крупная корпорация и не военные разработки, а... обычная кофеварка и желание ученых избежать лишней ходьбы. Это история о том, как лень, вопреки поговорке, стала двигателем прогресса и подарила миру одно из самых распространенных устройств. 1991 год. Компьютерная лаборатория Кембриджского университета (Англия) - место, кишащее гениальными умами...

Вы смотрите на циферблат часов тысячи раз в жизни. Механические, электронные, на смартфоне или башне с курантами - все они подчиняются одному правилу: стрелка движется слева направо. Это настолько привычно, что кажется единственно возможным и данным от природы. Но почему именно так? Ответ на этот вопрос лежит не в мастерских часовщиков, а в пыльных пустынях Древнего Египта и на площадях античной Греции. И это путешествие во времени изменит ваш взгляд на обычные часы. Задолго до шестеренок и маятников человечество пользовалось самым очевидным и надежным хронометром - Солнцем...