Ильгиз Сайфутдинов

Шла баба по железнодорожной станции. Да не баба, а девушка беременная, молодая. Не находя верный тон, боясь сфальшивить и смущаясь правды, мы говорим «баба». Смотрит, в вагоне ресторане –лимоны. И так ей лимонов захотелось, — просто смерть. А время было суровое, советское. Не до лимонов. Попросила она лимончик продать. Ну хотя бы один. Работники ресторана увидели беременную девушку, — и отсыпали ей полный тазик. Счастливая, с тазиком полным солнечных лимонов, в феврале месяце, вернулась она домой...

Вот рисунок моей школы. Вот тут под деревом я потеряла резинку в виде Микки-Мауса. Такой большой Микки, красивый. Я им не стирала конечно. Сотрёшь и будешь без Микки. Искала под деревом, и уже все на урок ушли. Кругом пусто, уже тепло было и учительница кричит в открытое окно:” Катя! Урок начался!” А тут вдруг мама подъехала на машине, и кричит мне:” Катя! Вот твоя резинка!” Она знала что это мой талисман. И что я буду искать его, расстраиваться. Оказывается совсем не под деревом, а обронила когда выходила из машины...

Вчера мы повстречались с Кириллом на тропе. Я протянул для приветствия руку. Он протянул левую ладонь, — мы поздоровались. Левая, правая, это же руки, ладошки. Какая разница? Моя дочка в младшем возрасте называла все длинные предметы "гака", а дать или взять, называлось -"щу". И не имело значения, дать, взять. Какая разница? Потом для нас есть разница, и разница становится всё больше...

Нашел на днях старые фотографии (старые, - это несколько лет прошло). Портретируемые еще не успели стать взрослыми тетками, им все еще неведомо что такое кризис, нефть, и пр. проблемы. Жуткая скука. Так вот. Я вспомнил, как видел подобные детские фотографии. Судьба закинула тогда меня в Охлебинино, замечательное село на берегу реки. Мы были на своем первом летнем пленэре. Шатаясь по безлюдной сельской летней школе, увидел фотографии стенда «наши ударники», который стоял на полу. Лица детей были просто замечательны...

📽Необычное кино. Снимает старшая дочь, небольшое, на два дня съемки. Но поскольку сценарий пришелся всем по душе, собралась целая команда. Начинали скромненько, но приехал КамАЗ аппаратуры. Всё это подняли на седьмой этаж. И всё это как-то поместилось в двухкомнатной квартире. Не «Бородино» же снимаем, правильно? Поместимся в двухкомнатной. В рабочей тесноте дёрнули шнур. От этого начал падать микрофон. Микрофон упал на монитор. Монитор стоимостью 92 тысячи, начал падать. В этот момент оператор вспомнил всю свою прошедшую жизнь...