harisovaalina

Декабрь 2025-го. Москву накрыло снегом. На Хамовниках метель мешает прохожим разглядеть фигуры людей, которые под покровом серого неба грузят в машину коробки. Кто-то выносит люстру, кто-то — картины в массивных рамах. Со стороны — обычный переезд. Если не знать, что это Лариса Долина покидает квартиру, которую считала своей почти двадцать лет. Через несколько дней страна войдет в новый, 2026 год. А народная артистка будет искать, где поставить елку для внучки. Знаменитости, чьи лица украшают глянцевые...

Он был тем самым парнем из видеосалонов 90-х. Плакат с ним — в летящем ударе ногой, с холодными глазами и идеально уложенными волосами — висел в каждом пункте проката кассет. Филлип Ри, мастер тхэквондо с лицом кинозвезды, казался воплощением голливудской мечты для тысяч мальчишек, засматривавшихся боевиками. А потом он исчез. Без громких заявлений, без прощальных ролей. Просто в какой-то момент его имя перестало появляться на афишах. Прошло пятнадцать лет, прежде чем он снова взял в руки мегафон режиссёра...

Знаете, что меня всегда цепляло в «Великолепном веке»? Не любовная линия, не дворцовые интриги и даже не роскошные наряды. А то, как ловко сценаристы превратили реальную человеческую трагедию в красивую сказку с одним единственным злодеем. Махидевран в сериале — ревнивая, сломленная, проигравшая. Её жалеешь, но где-то в глубине души соглашаешься: да, она сама виновата, не смогла удержать мужчину. А теперь давайте отмотаем пленку и посмотрим на документы. На письма, хроники, сухие строчки османских архивов...

Современный мир отношений напоминает минное поле: старые правила больше не работают, а новые ещё не написаны. Мужчин призывают быть мягче, но женщины по-прежнему хотят видеть в них силу. Требуют равенства, но ждут решений. Как не заблудиться в этом лабиринте? Психолог в откровенном интервью разбирает самые острые вопросы — от гендерных ролей до «активного согласия». Один из самых распространённых современных мифов — что женщины хотят исключительно мягких, неагрессивных мужчин. Реальность сложнее...

Он говорил друзьям: «Жена опять с жиру бесится — всё у нас есть, а она несчастна». В это самое время она в ванной, стиснув зубы, чтобы не кричать, смотрела в зеркало на свою тушь, поплывшую от слёз. У неё была хорошая работа, ухоженная квартира и муж, который «всё для семьи обеспечил». Но внутри будто жила другая — одинокая, невидимая и задыхающаяся женщина, чьи эмоции он списывал на дурной характер. Психологи уверены: фраза «бесится с жиру» — это не диагноз жене, а слепота мужа. Давайте договоримся сразу: чувства не бывают «неадекватными»...