Стиль жизни

История эта довольно странная. Множество воспоминаний не добавляют ясности, что же и как было на самом деле, а лишь размывают реальное положение вещей. Начало этой истории было положено тем, что Осип Мандельштам осенью 1933 года написал знаменитое стихотворение: Мы живем, под собою не чуя страны, Наши речи за десять шагов не слышны, А где хватит на полразговорца, Там припомнят кремлёвского горца. Его толстые пальцы, как черви, жирны, А слова, как пудовые гири, верны, Тараканьи смеются усища, И сияют его голенища...

« — Ты... кто... такая? — спросила Синяя Гусеница. <...> — Сейчас, право, не знаю, сударыня, — отвечала Алиса робко. — Я знаю, кем я была сегодня утром, когда проснулась, но с тех пор я уже несколько раз менялась. — Что это ты выдумываешь? — строго спросила Гусеница. — Да ты в своем уме? — Не знаю, — отвечала Алиса. — Должно быть, в чужом.» (Льюис Кэрролл. Алиса в стране чудес). Мифы о писателях порою – вещь более увлекательная, нежели их произведения. Такая вот странная история приключилась и с известным и вполне себе заслуженным писателем Даниилом Граниным...

Привожу полностью известное письмо, которое написал мой любимый и многими, надеюсь, детский писатель и литературовед. Что называется: без комментариев. Комментарии оставляйте сами. Хочу только заметить, что в принципе мы движемся именно в этом направлении. В каком? Не знаю. Но хорошего в этом мало. Итак. Читаем. Думаем! Глубоко уважаемый Иосиф Виссарионович! После долгих колебаний я наконец-то решил написать Вам это письмо. Его тема – советские дети. Нужно быть слепым, чтобы не видеть, что в огромном своем большинстве они благородны и мужественны...

Буквы разные писать тонким пёрышком в тетрадь Учат в школе, учат в школе, учат в школе. Вычитать и умножать, малышей не обижать Учат в школе, учат в школе, учат в школе. История эта очень печальная, но, к сожалению, типовая. Российская глубинка медленно погружается на дно. Несколько лет тому назад я побывал в деревне Ново-Летники (Иркутская область). На тот момент в местной школе был выпускной, и одна единственная одиннадцатиклассница пошла на выпускной в девятый класс. В школах не хватает детей...

Там, где клён шумит Над речной волной, Говорили мы О любви с тобой. Вот ведь странность, иной раз стихотворение или песня настолько опережают время, что и имя автора забыто, а песню помнят и поют. Имя Леонтия Шишко известно узкому кругу меломанов, любителей «Старого радио», а ведь Леонтий Павлович Шикшо – личность в некоторой степени просто легендарная. Именно он написал слова песни «Клен». Впервые это стихотворение вышло в сборнике "Рябиновая осень" в 1976 году (хотя написано стихотворение в 1960-м)...

Он юнга. Родина его Марсель. Он обожает ссоры, брань и драки. Он курит трубку, пьет крепчайший эль, И любит девушку из Нагасаки. Мало кто помнит эту песню, а тем более автора ее: Вера Инбер! А ведь когда-то ее пели во дворах, она стала почти народной. Не обошли ее своим вниманием: Александр Вертинский, Вадим Козин, Аркадий Северный и Владимир Высоцкий. Барда, у которого не было в репертуаре той песни, забывали быстрей, чем он успевал выйти на сцену. У ней такая маленькая грудь, На ней татуированные знаки...

Мимо этой даты пройти нельзя. 10 июня исполняется 100 лет со дня рождения советского мультипликатора Ефима Абрамовича Гамбурга. Нынешняя мультипликация оставляет желать лучшего. Или уже не оставляет ничего. Но пока никто еще не доказал, что может быть лучше рисованного мультика, будем считать советскую мультипликацию образцовой. И Гамбург в этом смысле человек не последний. Во-первых, Ефим Абрамович воевал, он награжден орденом Красной Звезды. Во-вторых, Гамбург – автор таких признанных шедевров,...