Стиль жизни

Знаменитая и любимая многими картина Василия Поленова была написана в 1878 году. Дворик, запечатленный Поленовым, находился на пересечении Дурновского и Трубниковского переулков. Нынче нет Дурновского переулка, Собачей площадки, много чего нет. Нет и такого вот местечка, который живописал два с половиной века тому назад Поленов. Разве где-нибудь в закоулках Замоскворечья можно обнаружить клочок живой земли и деревянное строение. Замечательный фильм Михаила Казакова «Покровские ворота». Помните начало и реплику, которую в пьесе произносит никто иной, как Хоботов...

Поэту с такой фамилией надо было родиться в мае. А Майков в мае и появился на свет: 4 июня – 23 мая по старому стилю. Аполлон в переводе с древнегреческого – лучезарный. Матушка Майкова писала стихи. У ребенка не было шанса, чтобы не стать поэтом, хотя он хотел заниматься живописью. И Майков стал поэтом светлым, лучезарным. Майков нас встречает в самом раннем детстве колыбельной: Спи, дитя мое, усни! Сладкий сон к себе мани: В няньки я к тебе взяла Ветер, солнце и орла… И утешает в зрелости и старости: В чем счастье?...

Знаменитый доклад Никиты Хрущева на ХХ съезде. Мало кто читал этот довольно объемный документ. Читать его из-за марксистко-ленинской риторической асфиксис тяжело, такое ощущение, что пробираешься сквозь заросли в темной чаще старого учебника «История КПСС». Но все же выбранные места стоят того, чтобы в этом сумрачном лесу обнаружить нечто любопытное. Да, грехи Сталина бесконечны и его величие умаляется за счет возвеличивания Ленина. Понимание того, что ни будь Сталина, в СССР все было точно также, нету...

90-летие одного из последних могикан отечественного кино – хороший повод вспомнить обо всем, что связано с этим именем. О хорошем и разном. Ибо «о мертвом либо хорошо, либо ничего…кроме правды». Не буду перечислять все его регалии и кинофильмы. Но за три несомненных шедевра ему можно и нужно поставить бюст на родине героя: «Приключения Тома Сойера и Гекльберри Финна», «Место встречи изменить нельзя» и «Десять негритят». Все остальное, в том числе и невыносимо тягомотная «Вертикаль» с Высоцким, едва поддается классификации в рубрике «другое»...

За истекший период, а это не много, не мало лет 25, у меня накопилось достаточно опыта и забавных эпизодов взаимодействия с пишущей братией, так что грех было бы не поделиться всем этим с начинающими. Тем более, что начинающих писателей, эта любопытная порода парнокопытных настолько разнообразна и разнокалиберная и, что самое главное, количество желающих войти в историю и стать новым Чеховым или Дэном Брауном с годами не убывает и становится все больше. О них тоже придется упомянуть. Поскольку я имею несчастье преподавать и редактировать их тексты...

Мы с папой шли по Моховой. Мы вышли из нашего двора на улице Грановского, повернули налево, вышли на улицу Герцена и пошли направо. Мы перешли улицу и пошли налево. Мы с папой прошли мимо желтого университета… Остановимся, подышим, посмотрим вдаль свободного романа. Желтый имеет сотню оттенков. Назвать здание желтым – все равно что назвать воду бесцветной, а мать-и-мачеху куриной слепотой. А в детстве у ребенка цветное восприятие, где же, спрашивается, звучные, цветные метафоры, сквозь которые, как...

Об Александер Сергеевиче впору сочинять гимны, песни, баллады, рок-оперы, мюзиклы и т.д. Потому что он давно стал легендой и при этом не превратился в памятник. Композитор, давший жизнь музыке к кинофильмам «Операция Ы», «Кавказская пленница», «Бриллиантовая рука», «12 стульев», «Иван Васильевич меняет профессию», «Не может быть» и многих других – наш современник. Не может быть? Может! Хорошего должно быть много. Александр Сергеевич все эти 100 лет оплатил своим невероятным талантом. За одну только песню «Есть только миг» ему уже можно ставить памятник...

Какими сложными эволюционными путями развивался творческий рост или деградация замечательного режиссера Владимира Бортко от Шарикова до Сталина, мы рассуждать не будем. Скажу лишь, что культурную и около культурную общественность уже лихорадит от одной только новости: Владимир Владимирович снимает четырехсерийный фильм, то бишь сериал, про вождя всех физкультурников! СМИ сообщают, что «четырёхсерийный фильм охватывает ключевые периоды правления Иосифа Сталина - от завершения Второй мировой войны до его смерти в 1953 году»...

Что делать? Этот вопрос довлел всю жизнь Николаю Гавриловичу Чернышевскому, появившемуся на свет в 1828 г. в Саратове в семье священника. Священничество, служение церкви – это практически династический институт, если не считать социального расслоения. Чернышевские были дворянами. И поэтому в Саратовской духовной Николя прозвали «дворянчик». Вряд ли такое положение дел устраивало будущего автора бестселлера «Что делать», и спустя три года юный и строптивый барчук бросил духовную семинарию, не закончив ее и вызвав законный гнев своего родителя...

Поговорим о милой старине. Вот кажется, что в старое доброе время и нравы были другими, и жизнь более добродетельная, чем сейчас. Но так ли это? Вспомним слова Льва Толстого о Петре I. Если кому-то придет в голову сказать после этого, что сейчас хуже или лучше, я хотел у этого человека спросить, а чем именно? Л.Н.Толстой, цитата из черновика рассказа “Николай Палкин”: «…Зачѣмъ поминать старое? говоримъ мы. Но если ужъ не поминать, то и не поминали бы. Но это говорятъ только для того, чтобы, не поминая ужасы стараго, продолжать ужасы настоящаго въ другихъ формахъ...

Говорят, что времена меняются, когда деревья были большими, было хорошо, а сейчас все плохо. Но давайте поверим эту слегка заплесневелую истину классикой. А если быть еще точнее, то книгой, которую, цитируют и приводят в пример на уроках литературы едва ли не чаще, чем Библию. Мигель Сервантес. Дон Кихот Ламанчский. Глава XLVIII, которую я предлагаю слегка прошерстить, как и раз и содержит волнующие нас темы, втиснутые Сервантесом в диалог каноника и священника: в коей каноник продолжает рассуждать о рыцарских романах, равно как и о других предметах, достойных его ума...