Oldman MMS/Олдман ММС

Глава II. Рождение мотоклубов От компаний друзей до братства со своими законами Когда общее увлечение становится образом жизни, а случайные попутчики — братьями по дороге. Однажды мотоциклисты поняли, что дорога может объединять сильнее, чем место рождения, профессия или положение в обществе. Именно с этой банальной мысли началась история мотоклубов. Поначалу всё было просто: несколько человек, общая любовь к технике и желание провести выходные за пределами города. Никакой сложной иерархии. Никаких обязательных ритуалов...

В ней инженерные эксперименты соседствуют с безумными гонками, великие чемпионы — с людьми, которые просто отказались принимать чужие правила, а встреча двух десятков друзей однажды может превратиться в событие на десятки тысяч мотоциклов. Вторая неделя ноября. Семь дат. Семь историй. 8 ноября 1931 года в Лондоне родился Джим Редман. Его путь к вершине мирового мотоспорта трудно назвать очевидным. После тяжёлого детства Редман уехал в Родезию, начал участвовать в гонках в Южной Африке, а затем вернулся в Европу...

До Hells Angels. До трёхчастных цветов. До термина «one percenter». До Марлона Брандо в кожаной куртке. Был Лос-Анджелес. Был 1946 год. Была компания вернувшихся с войны мужчин, которым оказалось тесно в слишком правильной мирной жизни. И был человек по прозвищу Wino Willie. Так начинается история одного из самых известных ранних американских мотоклубов — BOOZEFIGHTERS MOTORCYCLE CLUB. Название, которое трудно перепутать с каким-либо другим. И клуб, которому суждено было оказаться рядом в тот момент, когда Америка впервые увидела образ «дикого байкера»...

ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ НЕ ИГРАЛ СКОРОСТЬ Есть актеры, которые красиво смотрятся рядом с мотоциклом. А есть те, кому мотоцикл не нужен для образа. Стив Маккуин был именно таким. Для миллионов он навсегда остался «Королём крутости» — человеком с холодным взглядом, минимумом слов и каким-то врождённым ощущением свободы. Но за пределами съёмочной площадки Маккуин был не голливудской звездой, изображавшей гонщика. Он действительно гонял. Мотоциклы, пустыня, грязь, соревнования, гаражи и люди, для которых запах бензина был привычнее запаха дорогого парфюма, — это была его настоящая жизнь...