Игорь Разборчивый | Все гениальное просто

В понедельник я пришла на работу раньше обычного, чтобы разобрать возврат, и увидела на столе Зои коробку в подарочной бумаге. Коробка была небольшая, перевязана лентой, и рядом лежала ещё одна, поменьше. Я машинально отметила, что бумага на них одинаковая, и прошла к своему столу. Включая компьютер, я краем глаза заметила ещё одну коробку, на столе Аси. Она стояла между стопкой формуляров и кружкой. Третья, точно в такой же бумаге, лежала на подоконнике у окна, где обычно сушились журналы после возврата...

Я вытащила из ящика стола плотный бумажный пакет с золотистым тиснением и в третий раз прочитала надпись, сделанную от руки синей ручкой: 'Самому опытному сотруднику – с пожеланием не задерживаться на пенсии'. Пакет был тот самый, в котором мне вручили подарок на новогоднем чаепитии. Я не выбросила упаковку, хотя обычно сразу отправляю такие вещи в мусорное ведро. Теперь она лежала передо мной как документ. Двадцать лет я работаю корректором в небольшом издательстве. У нас пять человек в штате, и мы выпускаем краеведческие книги, методички для местных колледжей, иногда художественную прозу...

Я открыл приложение банка, чтобы проверить, прошёл ли платёж за секцию, и на секунду замер. На счёте, который я открывал специально для Василисы, не хватало почти двухсот тысяч. Я работаю инженером-технологом на заводе, зарплата у меня не самая большая, но стабильная. Каждый месяц я переводил на этот счёт определённую часть. Иногда больше, иногда меньше, но всегда – регулярно. Это были деньги на её учёбу. Не на ремонт, не на машину, не на внезапные нужды. Только на учёбу. Я перечитал выписку. Перевод ушёл вчера вечером...

Я поправила бейдж на груди – он всё время переворачивался – и только тогда заметила, что стулья за длинным столом уже заняты. Оставалось одно место, в самом конце, рядом с выходом на кухню. Я поставила сумку на свободный стул, чтобы никто не занял, и пошла искать, куда повесить пальто. В ресторане было шумно, но как-то ровно, без взрывов смеха. Все уже сидели, кто-то листал меню, кто-то показывал соседу фотографии на телефоне. Я вернулась, села и положила руки на стол. Скатерть была плотная, белая, с едва заметным тиснением по краю...