Эдуард Спокойный | Про жизнь без прикрас

Я полез в комод за носками и нащупал только одну пару – серую, с растянутой резинкой. Вторая была с дыркой на пятке, которую я всё собирался зашить, но руки не доходили. Обычно Ксюша покупала мне носки сама, штук пять пар разом, чтобы я не бегал по магазинам. А тут – пусто. Я даже заглянул в другой ящик – вдруг переложила. Нет, пусто. Спросил у неё вечером, когда она пришла с работы. Ксюша работает медсестрой в поликлинике, приходит уставшая, но обычно находит силы что-то приготовить. В тот вечер она разогрела вчерашний суп, поставила передо мной тарелку и села напротив с чашкой чая...

Я пришёл с работы в половине седьмого. В автосервисе, где я работаю приёмщиком, в тот день было много машин, и я устал. Снял куртку, повесил в шкаф, переобулся в домашние тапочки. На кухне поставил чайник – электрический, он у меня давно. Пока вода нагревалась, достал из холодильника остатки вчерашней гречки с курицей, разогрел в микроволновке. Сел есть. Телефон лежал рядом, на столе. Я взял его, открыл мессенджер. Там было сообщение от сына Кирилла: 'Пап, зайдём сегодня? Надо поговорить.' Я ответил: 'Заходите...

Яна стояла у окна и смотрела, как дождь размывает огни фонарей. В комнате было тепло, пахло пирогом с яблоками. Инга сидела за столом и листала старый альбом. На фотографиях они были молодые, смешные, счастливые. Тогда казалось, что вся жизнь впереди. – Знаешь, Яна, – сказала Инга, не поднимая глаз, – я иногда смотрю на тебя и думаю: у кого-то жизнь удалась. Квартира, машина, муж надёжный. Ты такая счастливая, беззаботная. Не то что я. Яна вздрогнула. Слова сестры прозвучали как приговор. Она обернулась,...

Я заметила, что муж перестал уходить на работу, в среду. Он не сказал утром, что у него выходной, просто остался сидеть на кухне с чашкой. Я торопилась в библиотеку, где работаю, и не стала расспрашивать. Вечером он сам сказал, что фирму закрыли, а ему предложили доработать до конца недели. До конца недели оставалось два дня. Он сказал это спокойно, но я увидела, как он держится за край стола. Я не стала задавать вопросы. Просто поставила чайник. Электрический. Он закипел, и я разлила чай. Мы сидели молча...