Кино с характером

В кино Афоня обаятелен. В подъезде человек с таким поведением мог бы стать причиной коллективной жалобы. Он пьёт, халтурит, легко относится к чужому неудобству. Но стоит появиться знакомому выражению лица Леонида Куравлёва, и строгая оценка смягчается: да, непутёвый, зато живой, свой, не окончательно пропащий. Это важный зрительский опыт. Нас просят увидеть человека там, где по списку поступков уже хочется поставить крест. Только не перепутали ли мы способность понять с готовностью всё простить? Когда неприятности происходят с посторонними, у комедии есть пространство для улыбки...

Самое удобное оправдание Бузыкина: он слишком добрый. Не может отказать, не умеет выбрать, боится сделать людям больно. Но жене больно. Алле больно. Самому Бузыкину тоже. Его бесконечная осторожность почему-то не уменьшает страдание, а распределяет его между всеми участниками. В какой момент деликатность превращается в способ сохранить удобную жизнь за чужой счёт? Бузыкин пытается удержать несовместимые отношения. Он откладывает разговоры, подбирает объяснения, приспосабливается к ожиданиям. Сегодня важно успокоить одного человека, завтра — другого...

На экране Тося чудесная. Она не робеет, отвечает обидчикам и не готова считать себя хуже других только потому, что приехала без влиятельных знакомых и эффектной внешности. Но есть простой способ усложнить впечатление: представьте, что она поселилась не в фильме, а в вашей комнате. И теперь её непосредственность ежедневно касается ваших вещей, разговоров и привычек. Вы всё ещё назвали бы её характер замечательным? Или однажды попросили бы сначала спросить разрешения? У Тоси мало желания подстраиваться под чужую иерархию...

Маргарита Павловна уже устроила собственную личную жизнь. Но право Хоботова устроить свою почему-то продолжает находиться у неё на согласовании. В этом и заключается самый смешной, а заодно самый неприятный парадокс «Покровских ворот». Брак закончился, а начальство осталось. Бывшая жена как будто согласна отпустить человека только при условии, что он никуда по-настоящему не уйдёт. Её можно понять. Намного труднее признать, что понимание не выдаёт ей бессрочную доверенность на чужую судьбу. Хоботов действительно непрактичен, рассеян, плохо приспособлен к бытовой борьбе...