Империи и Кланы

Забудьте про костюмы в полоску и автоматные очереди в Чикаго. Настоящая сицилийская мафия родилась не в подворотнях, а в солнечных садах. И это была самая циничная бизнес-схема XIX века. Представьте картину: Сицилия, середина XIX века. Жара, пыль, а за каждым лимонным деревом стоит мужик с обрезом. Звучит как анекдот? На самом деле это суровая экономическая реальность. Мы привыкли думать, что мафия — это древние кланы, романтичные вендетты и клятвы на крови. Но современные экономисты, копаясь в архивах, выяснили страшную правду...

Задолго до хейт-комментов и анонимок люди «сдавали» своих обидчиков богам. На свинцовых пластинах, которые археологи до сих пор вытаскивают из колодцев и могил. Афины, IV век до нашей эры. Обычный гончар по имени Пиррий сидит в мастерской и злобно стучит гвоздём по куску свинца. Он не пишет донос в суд. Он не идёт к жрецу с жертвой. Он царапает на пластине: «Свяжи руки, ноги и язык Демократу, моему конкуренту. Пусть его печи треснут, а горшки расколются». Потом сворачивает свинец трубочкой, протыкает его гвоздём и бросает в колодец...

В 1978 году банда вынесла из аэропорта Нью-Йорка рекордную сумму. Но настоящая резня началась после — когда боссы поняли, что делиться не хотят. Всё началось с азартных игр и долгов. Роберт Макмахон, работник букмекерской конторы и по совместительству сотрудник грузового терминала Lufthansa в аэропорту JFK, задолжал мафии круглую сумму. Чтобы отработать долг и сохранить колени целыми, он слил информацию: раз в неделю немецкая авиакомпания привозит выручку от продажи билетов за наличные. Суммы были огромными, а охрана терминала — смехотворной...