Лапки Дома

Если вы листаете списки «лучших пород для квартиры» и не понимаете, почему в них соседствуют огромный сенбернар и крошечный джек-рассел-терьер, — это нормально: сам вопрос сформулирован неточно. Размер квартиры важен, но собаку под неё нельзя подобрать одним параметром «рост в холке». Есть крупные собаки со спокойным темпераментом, которым вполне комфортно в небольшой квартире: они не требуют часами бегать и умеют подолгу лежать рядом с хозяином. И есть миниатюрные породы, выведенные как рабочие или охотничьи, — им тесно в четырёх стенах при всей их компактности, потому что энергии в них на порядок больше, чем в габаритах...

Собака заснула рядом на диване, вы случайно оказались носом к её лапе — и вдруг узнали знакомый запах попкорна из кинотеатра или кукурузных чипсов. Первая реакция — недоумение: показалось? Не показалось. Это одна из самых обсуждаемых и при этом безобидных особенностей собачьих лап, у которой есть простое объяснение. Подушечки лап — одно из немногих мест на теле собаки, где есть потовые железы (второе — нос). В тёплой, чуть влажной среде между пальцами и на подошве постоянно живут безобидные бактерии, которые есть на коже у всех собак — это нормальная микрофлора, а не грязь и не признак того, что вы плохо ухаживаете за питомцем...

Вы тянетесь к лапе питомца — подстричь коготь, вытащить репей, просто посмотреть, всё ли в порядке, — а он отдёргивается, шипит или вырывается всем телом, будто вы делаете что-то ужасное. Это расстраивает и немного обижает: кажется, что питомец не доверяет вам. На деле дело почти никогда не в доверии — лапы устроены так, что защищать их бросаются даже самые спокойные животные. На подушечках лап у кошек и собак очень плотно расположены нервные окончания — это не случайность, а часть того, как животное ориентируется в пространстве. Через лапы питомец чувствует поверхность, температуру, вибрацию, оценивает, куда можно наступить, а куда нет...

Собака только что весело носилась по снегу, а через несколько минут вдруг начала странно семенить, поднимать лапу или вовсе останавливаться и грызть её на ходу. Дома в шерсти между пальцами обнаруживаются твёрдые ледяные катышки размером с горошину. Знакомая картина почти для любого хозяина собаки, которая гуляет зимой, — и, к счастью, вполне решаемая. У многих собак, особенно с густой или длинной шерстью на лапах, между подушечками и пальцами растёт «щёточка» из шерсти. На прогулке снег набивается в эту шерсть, от тепла лапы слегка подтаивает — а потом, пока собака продолжает идти по морозу, снова смерзается уже плотным ледяным комком прямо у корней шерсти и кожи...