Кинематографическая душа

Приходите с работы, садитесь к экрану и понимаете: хочется детектив, но не длинный, не тяжёлый и точно не мрачный. Открываете подборку, читаете «шокирующая развязка», смотрите трейлер, запускаете — и через пятнадцать минут понимаете, что это не то. Слишком тёмно, слишком медленно или поворот окажется пустышкой, которую держали на умолчаниях. Вместо отдыха получается раздражение и мысль, что вечер опять потрачен не на то. Хочется закрыть и начать выбирать заново, но сил уже нет, и в итоге вы либо сидите дальше из упрямства, либо уходите с ощущением, что так и не нашли своё...

Есть одна деталь, которая повторяется в советском кино десятилетиями. Герои могут встретиться в институте, на работе, в ресторане или на улице, но по настоящему начинают говорить почти всегда на кухне. Сначала кажется, что это просто примета времени. Маленькое помещение, стол, чайник, табуретки. Но режиссёры использовали кухню гораздо умнее. Там герой переставал играть привычную роль и наконец говорил то, что действительно думал. В гостиной человек принимает гостей. В кабинете он работает. В коридоре торопится...

Вы помните сцену, реплику и даже выражение лица героя. А вот фамилия актёра вдруг исчезает из памяти. Сидишь перед экраном и думаешь: «Как же его звали? Я ведь точно знаю». Так бывает со многими. Советские комедии мы помним по персонажам, а не по титрам. Горбунков, Козодоев, Лёлик, Шурик, Новосельцев и Василий Кузякин давно стали почти знакомыми людьми. Попробуйте назвать актёра, который сыграл соседа в «Любовь и голуби». Многие вспомнят Степана, его разговоры с Василием и знаменитую фразу про то, что «это не я»...

28 декабря 1968 года зрители впервые увидели «Бриллиантовую руку». С тех пор прошло почти шесть десятилетий, но фразы из фильма по прежнему узнают с первых слов. А вот судьбы актёров сложились совершенно по разному. Кто ушёл слишком рано? Кто прожил долгую жизнь? И правда ли, что кто то из артистов уехал из России? Юрий Никулин сыграл Семёна Семёновича Горбункова, обычного советского гражданина, случайно оказавшегося в центре контрабандной истории. После фильма его популярность стала огромной. Но Никулин никогда не превращал себя в недосягаемую звезду...