«Прошлой ночью мне снилось, что я вернулась в Мэндерли». Эта фраза известна даже тем, кто никогда не открывал книгу Дафны Дюморье. Роман «Ребекка» стал культовым, его экранизировал сам Хичкок, а по мотивам сняты десятки фильмов и сериалов. Но за глянцевой обложкой классики скрывается нечто большее, чем просто история о ревности и призраках прошлого. Дафна Дюморье — писательница-парадокс. Ее биография лишена трагедий: успешная семья, знаменитый дед, богатое литературное наследство, любящий муж и дети...
Большая Медведица
Живое дерево: как японские механические куклы каракури удивляли мир задолго до роботов
Представьте: середина средневековой Японии, засуха, пересохшая река Камо и гибнущие рисовые поля. И вот принц Кайя (794–871) выносит на берег деревянную фигурку мальчика с кувшином. Как только сосуд наполняется водой, мальчик сам поднимает его над головой и выливает воду себе на лицо. Зрители в восторге бегут за новой порцией воды, чтобы снова увидеть «чудо», а поля спасены от гибели. Эта легенда из «Собрания стародавних повестей» (1120 г.) — первое упоминание о том, что позже станет великим искусством каракури-нинге...
Деревянные автоматоны: предки роботов, которые молились, писали пером и пугали людей (часть 1)
Автоматоны — это механические фигуры, которые двигались по заданной программе задолго до появления электричества и компьютеров. Их можно считать первыми в мире роботами, хотя само слово «робот» появилось только в XX веке, когда Карел Чапек придумал его для своей пьесы. Самые ранние деревянные автоматоны известны со времен Античности. До наших времен дошли легенды о ходячих деревянных статуях Дедала в Афинах. До Дедала древнегреческие скульпторы создавали статуи (архаические куросы), похожие на застывшие каменные глыбы, абсолютно статичные...
Александр Грин, романтик и мистик: он стрелял в любимую женщину и создал «Алые паруса»
Сегодня Александру Грину исполняется 145 лет. Обычно его воспринимают как автора «Алых парусов», «Блистающего мира», создателя собственной страны Гринландии: утонченный мечтатель, слабый здоровьем, беззащитный романтик, который создавал удивительные, светлые миры. Эту версию придумали советские редакторы: она казалась им безопасной. Его называли «русским Стивенсоном» — за умение создавать приключенческие миры. Корней Чуковский, который редко хвалил современников, говорил, что у Грина есть свой мир, который он создал из ничего, и этот мир завораживает...
Деревья и мифы о них
Еще с первобытных времен люди наделяли деревья собственным характером, покровителем и назначением. Дерево могло защитить, вылечить, отогнать зло или навлечь беду. Разные деревья наделяли разными свойствами. Но в первую очередь считалось, что дерево — это жизнь. Мировое древо Иггдрасиль в скандинавской мифологии — это священный ясень. Он стоит ровно в центре Вселенной и держит на своих корнях и ветках девять разных миров. Главный символ порядка, жизни и связи всего живого в мифах северных народов...
