Утром 12 февраля 1945 года в лесу у села Оржев на Волыни группа вооружённых людей попыталась прорваться из окружения. В перестрелке погиб командир УПА Север, известный под псевдонимом «Клим Савур». Его настоящее имя было Дмитрий Клячкивский. Для советских органов это была не случайная встреча в лесу. Клячкивского разыскивали давно, а район его возможного пребывания сужали через сеть осведомителей, захваченные документы и показания задержанных участников подполья. Именно такая работа, скрытая от посторонних, делала органы госбезопасности для подполья опаснее регулярной армии...
Исторические параллели
Сталин выслушал доклад и сказал одно слово — генерал вышел из кабинета бледный
Генерал вошёл в кабинет с картой, где фронт уже не совпадал с довоенными планами. Части отходили, связь пропадала, приказы приходили с опозданием. Он докладывал о положении войск, а за дверью приёмной ждали люди, которые понимали: разговор может закончиться не новым распоряжением. Сталин выслушал и произнёс одно слово. В популярных пересказах это слово звучит как «арестовать» или «расстрелять». Генерал выходит бледный, его машина увозит прямо из Кремля, дальше следуют подвал, трибунал и приговор...
Немецкий солдат попал в плен в 1944 году, а домой вернулся уже при Хрущёве
В августе 1944 года он ещё надеялся, что плен продлится несколько недель. Война отступала на запад, немецкая армия теряла людей и технику, но солдату казалось, что скоро всё закончится. Домой он вернулся только в 1955 году, когда ему было около тридцати лет. За одиннадцать лет пленный успел пройти путь от уверенного солдата вермахта до человека, который боялся собственной семьи. Летом 1944 года Красная армия проводила операцию «Багратион». За несколько недель немецкая группа армий «Центр» потеряла большую часть своих соединений и начала отступление из Белоруссии...
Сталин вычеркнул фамилию из наградного листа — а через год вписал снова
Фамилию уже внесли в представление к высшей награде. Лётчик имел десятки боевых вылетов, подтверждённые победы и репутацию человека, который менял тактику воздушного боя прямо над линией фронта. Но в Москве напротив его имени появилась помета, после которой награда откладывалась. Через год та же фамилия снова оказалась в документах. На этот раз возражений не последовало. В 1942 году представление к званию Героя Советского Союза для одного из наиболее результативных лётчиков фронта прошло несколько инстанций...
Почему СМЕРШ расстреливал своих, и кто это приказал
В архивном деле военной контрразведки обычно нет короткой записи «СМЕРШ расстрелял солдата». Там лежат протоколы допросов, донесение о задержании, заключение следователя и приговор военного трибунала. Последняя бумага особенно важна: смертный приговор выносил не оперативник СМЕРШ, а военный суд. Но человек, попавший в такую папку, уже находился внутри системы, где подозрение в измене могло закончиться расстрелом. В одном из дел военной контрразведки за 1944 год фигурирует военнослужащий, задержанный после выхода части из окружения...
Почему офицеры ГСВГ прятали письма из дома: негласное правило немецких гарнизонов
В гарнизонах Группы советских войск в Германии письмо из дома читали один раз. Быстро, часто прямо у почты. Потом конверт исчезал: в подкладку чемодана, в банку с инструментом, а иногда в печку. Уставы такого не требовали. Но офицеры делали это годами, и у каждого была своя причина. Воспоминания для этого материала собраны из рассказов офицеров той поры. Нашего собеседника назовём Николаем Петровичем: бывший капитан, служил в ГСВГ в конце семидесятых, начале восьмидесятых. Фамилию он просил не указывать...
