Что скрывает история России и СССР. Мифы и факты.
«Студентка, комсомолка, спортсменка» и негласный запрет.
После премьеры «Кавказской пленницы, или Новых приключений Шурика» (1967) Наталья Варлей проснулась всенародной любимицей. Её героиня Нина — активная, спортивная, самостоятельная — стала настоящим открытием: в советском кино тогда редко встречались такие независимые женские образы...
«Горбач, кошеляй, кусочник, горлохват: профессии, которых не было ни в одном справочнике»
Петроград, 1922 год, рынок у вокзала. Мальчик лет восьми в пальто с чужого плеча, подолом до снега, объясняет новичку правила места. Он говорит словами, которых нет ни в одном взрослом справочнике: горбач, кошеляй, кусочник, горлохват. Каждое слово — профессия. У каждой — своя территория, свой закон, своя цена. У этого мальчика нет фамилии ни в одном документе. В приёмнике запишут: «фамилию не назвал, возраст на вид восемь лет». Но профессия у него есть. В стране, где каждый двадцатый житель остался без дома...
Невесту до свадьбы полмесяца не выпускали из дома и сажали под замок.
Дверь избы заперта изнутри. За ней, на лавке у окна, сидит невеста — и плачет. Не тихо, не для вида: в голос, причитая, поминая и мать, и косу, и девичью волюшку. Под дверью толпятся подружки, за окном — соседки. Никто не выпустит. Никто и утешать не станет. В деревне это называлось простым словом: снаряжать. Потому что с того дня, как ударили по рукам, девочка переставала принадлежать себе. На две недели — а где и на месяц — она становилась не человеком, а грузом в пути: из своего дома в чужой, из своей судьбы в судьбу, которую за неё уже подписали...
«Пороли до крови, а потом ставили коленями на горох»
Как ломали волю в дореволюционных гимназиях. Представь коридор старой гимназии: высокие потолки, запах мела и сырой штукатурки, тяжёлые дубовые двери. По коридору идёт мальчик лет двенадцати — в форменном сюртуке, который ему велик, и с портфелем, оттягивающим плечо...

