Культурный калейдоскоп

Девочку из маленького городка на окраине Европы похитили и продали в стамбульский гарем. Через несколько лет она стала единственной законной женой самого могущественного правителя своего времени. История Хюррем удивительна даже по меркам XVI века. В 1534 году венецианский посол Даниэле де Людовизи отправил на родину донесение, полное изумления. Султан Сулейман, повелитель Османской империи, сделал то, чего не делал ни один его предшественник: он официально женился на бывшей рабыне. Женщину звали Хюррем...

Зиновий Гердт мечтал о драматической сцене, но война отняла эту возможность. За ширмой кукольного театра он провёл десятилетия, прежде чем кино открыло ему дорогу к зрителю. История о голосе, упрямстве и позднем триумфе. Одиннадцать операций на одной ноге. После каждой хирурги обещали, что следующая будет последней. Нога стала короче на восемь сантиметров, и молодой актёр, который до войны грезил Гамлетом, получил приговор: драматическая сцена для него закрыта. Зиновий Гердт никогда не рассказывал эту историю жалобно...

Статуя Свободы появилась в Нью-Йорке в 1886 году, но мысленно перенесём её на четыре столетия раньше - во Флоренцию, Рим или Венецию эпохи Возрождения. Каким увидели бы этот памятник Леонардо да Винчи, Боттичелли, Рафаэль или Микеланджело? Вероятно, они не оставили бы фигуру с факелом и табличкой однотонной. В эпоху Возрождения скульптуры, фасады и памятники нередко дополняли цветом, росписями и аллегориями. На складках её одежды могли бы появиться целые истории - о разуме, законе, борьбе с собой и цене человеческой свободы...

На картинах Сальвадора Дали Гала редко выглядит просто любимой женщиной. Она может быть Мадонной, загадочной фигурой у окна, лицом в центре фантастического пейзажа. Но почти всегда сохраняет одно качество, которое трудно сыграть: ощущение власти над пространством...