Проявка

«Супергёрл» не стала тем кассовым продолжением успеха, на которое рассчитывала DC Studios. После слабого старта фильм быстро потерял позиции, и вокруг новой киновселенной снова заговорили как о проекте, которому не хватает устойчивой аудитории. Однако руководство Warner Bros. Discovery публично не демонстрирует паники. Глава компании Дэвид Заслав заявил, что студия уверена в будущей линейке, отдельно упомянув «Глиноликого». Это не доказательство отсутствия проблем, но важный сигнал: объявленный курс пока не меняют...

Новый фильм о Человеке-пауке вышел всего десять дней назад, но уже превратился в событие, которое Marvel теперь трудно будет повторить. По данным Associated Press, мировые сборы «Человека-паука: Совершенно новый день» достигли 1,67 миллиарда долларов. За семь дней картина стала самым кассовым фильмом 2026 года. Это уже не просто удачный старт: фильм вернул сольному герою масштаб, который обычно ждут от общих сборов Мстителей. Большой первый уик-энд можно обеспечить рекламой, тайной вокруг сюжета и любовью к персонажу...

Первые сцены «Прибытия» кажутся воспоминаниями Луизы Бэнкс о дочери. Фильм показывает рождение, детство и потерю, а затем возвращает героиню в пустой дом. Зритель принимает знакомую грамматику кино: то, что показано первым, уже произошло. Дени Вильнёв обманывает не фактами, а привычкой воспринимать время как прямую линию. Письменность гептаподов состоит из замкнутых знаков. Они создают весь символ сразу, словно уже знают конец фразы в момент её начала. Для Луизы это не просто новый словарь: устройство языка требует совершенно другого способа мыслить...

В большинстве детективов поиск убийцы движется к освобождению: каждая улика приближает героев к ответу, а зрителя — к развязке. «Зодиак» Дэвида Финчера устроен иначе. Чем больше Роберт Грейсмит узнаёт о преступнике, тем меньше в его жизни остаётся места для семьи, работы и самого себя. Фильм пугает не только неуловимым убийцей, но и расследованием, которое постепенно становится сильнее человека. Грейсмит работает карикатуристом и формально не должен участвовать в расследовании. Но шифры Зодиака...