Сергей Быков

--- Я стояла в белой комнате и смотрела, как Вергасов-2 пытается вспомнить собственную смерть. Он морщился, потирал виски, смотрел сквозь меня — туда, где в его свежезаписанной памяти пульсировал багровый сгусток непереваренного ужаса...

--- «Эхо-парковка» Вера Гольц работала эхо-картографом сорок семь лет. Звучит как приговор, но на самом деле — просто работа. Как дворник или программист. Только дворник метёт мусор, программист — баги, а Вера — чужие слова...

Смотритель вчерашнего дня --- Глава первая Каждое утро я включал свет, чтобы увидеть вчерашний день.

Стекло в окне его квартиры треснуло. Марк заметил это не сразу. Сначала были мелочи: кофе, заваренный с утра, казался на градус холоднее обычного, хотя таймер стоял на той же отметке. Соседская собака, всегда начинавшая лаять в 7:03, сегодня почему-то молчала...

Пять минут по вертикали --- 1 В подвале пахло сыростью и старым клеем. Марта сидела за пультом уже четвёртый час, перебирая катушки с плёнкой, которые притащил вчера завхоз.