История для любознательных

Высоцкого помнят по десятку культовых ролей: Жеглов, Гамлет, фон Корен. Он давно стал символом целой эпохи советского кино, актёром, чьё появление на экране публика встречала с особым вниманием прессы. Но был у него и фильм, где зритель так и не увидел его игру вовсе, хотя фамилия актёра осталась в титрах. История этой пропавшей роли говорит об идеологической цензуре больше, чем любая официальная справка. В фильме Фёдора Филиппова «Грешница» Высоцкий получил роль некоего Пыртикова. К моменту монтажа его небольшую роль вырезали из картины полностью...

Спутник и полёт Гагарина знает весь мир. Человека, который сделал это возможным, современники не знали в лицо и не знали по имени. Большую часть жизни он существовал для собственной страны под одним лишь служебным титулом, а секретность преследовала его буквально до последнего дня, включая тот день, когда он умер. Самым тяжёлым испытанием в жизни Сергея Королёва стала вовсе не секретность его будущей работы. В 1938 году, когда он уже успешно занимался ракетными аппаратами, его неожиданно арестовали по обвинению в подрыве государственной промышленности...

Образ вождя, обложенного книгами до потолка, давно стал частью его официального портрета. Советская пропаганда охотно культивировала образ вождя-интеллектуала, который знает всё на свете лучше любого профессора. Но за красивой легендой о начитанном лидере скрывается история куда интереснее. Она не про количество прочитанного, а про то, как одна карандашная пометка на полях могла решить судьбу живого человека. Личное собрание Сталина насчитывало около 20 тысяч томов. Ежегодно он дополнительно заказывал ещё около пятисот книг из крупнейших государственных библиотек страны...

Фразу «любая кухарка может управлять государством» приписывают Ленину так часто, что она давно живёт отдельной жизнью, оторванной от источника. Её можно встретить в спорах о политике, в комментариях под новостями, в шутках про некомпетентных чиновников. Обычно её вспоминают с иронией, как пример наивности или прямой демагогии революционной идеологии. Проблема в том, что реальный смысл ленинских слов был почти противоположным тому, что вкладывают в неё сегодня. Начать стоит с самого простого факта...