История без границ

Советская милиция годами не могла выйти на след ростовского маньяка. Но есть другой вопрос, который задают реже. Чикатило работал с детьми и подростками больше десятилетия. И это при том, что жалобы на него поступали неоднократно. Как такое вообще оказалось возможным? В 1971 году Чикатило получил должность в школе-интернате №32 в Новошахтинске Ростовской области. Ему было 35 лет, за плечами диплом филфака Ростовского университета. Формально, безупречная анкета. Он преподавал русский язык и литературу...

Недавно мы рассказывали о том, как Пётр I менял русский календарь и заставлял подданных праздновать Новый год в январе. Но календарь, по крайней мере, не трогал тело. А вот указ о бородах добрался буквально до лица каждого. Принято считать, что царь просто хотел, чтобы русские выглядели «по-европейски». Это правда лишь отчасти. И самое интересное спрятано не в эстетике, а в деньгах. Первая публичная акция по бритью случилась в августе 1698 года. Пётр вернулся из Великого посольства, созвал бояр на приём и лично начал срезать бороды...

Вы уже знаете внутренних конфликтах в верхушке Третьего рейха. И один персонаж заслуживает отдельного разговора. Герман Геринг, рейхсмаршал, формально второй человек в государстве, на публике демонстрировал абсолютную преданность Гитлеру. Но за кулисами действовал куда самостоятельнее, чем принято думать. Вот пять вещей, которые он предпочитал держать в тайне от фюрера. Уже с 1940 года Геринг начал прощупывать возможность сепаратного мира с Великобританией. Каналом служил шведский промышленник Биргер Далерус, который ещё до войны выступал посредником между Лондоном и Берлином...

В евангельском рассказе Понтий Пилат выглядит почти парадоксально. Римский наместник, обладающий правом казнить, несколько раз заявляет, что не находит в Иисусе вины. Пытается передать дело Ироду Антипе, предлагает отпустить узника, а в Евангелии от Иоанна даже вступает с Иисусом в разговор о власти и истине. Но в конце концов именно Пилат утверждает распятие. Почему? Дело, вероятно, было не в личной жестокости или внезапной слабости. Перед нами - римский чиновник в беспокойной провинции, для которого религиозный конфликт мог в любой момент стать политическим доносом в Рим...

"Железным Феликсом" Дзержинского стали называть не потому, что он никогда не испытывал чувств. Напротив, современники порой вспоминали его человеком нервным, резким, болезненно воспринимавшим чужую беду. Но слёзы в этих воспоминаниях связаны почти всегда с одной темой: беспризорными детьми после Гражданской войны. И тут важно не превратить человеческую деталь в оправдание всей его биографии. Дзержинский руководил ВЧК, органом, который стал одним из инструментов красного террора. Сочувствие к детям и участие в репрессивной политике вполне уживались в одном человеке...