Горизонты науки

У Луны нет тёмной стороны. Совсем. Её обратное полушарие получает ровно столько же солнечного света, сколько то, которое мы видим каждую ночь. День там длится около 14 земных суток — и ночь столько же. Миф о «вечной тьме» — один из самых живучих в астрономии. Разбираем, откуда он взялся и что на самом деле прячется на другой стороне Луны. Луна действительно повёрнута к Земле одним боком. Причина — приливный захват. Земная гравитация за миллиарды лет затормозила вращение Луны. Теперь оборот вокруг своей оси занимает у неё ровно столько же времени, сколько оборот вокруг Земли — около 27,3 суток...

Летнее кучевое облако выглядит невесомой ватой. На деле в нём около 500 тонн воды — это примерно 100 слонов или 250 легковушек, зависших в километре над вашей головой. И вся эта масса не падает. Более того: под облаком воздух плотнее, чем в нём самом. Разберёмся, как такое возможно. Напрямую — никак, поэтому учёные считают. Типичное кучевое облако занимает около 1 кубического километра. Это миллиард кубометров. Замеры показывают: в каждом кубометре такого облака примерно 0,5 грамма воды в виде мельчайших капель...

В 1676 году никто на Земле не знал, с какой скоростью летит свет. Большинство учёных вслед за Декартом считали, что он вообще мгновенный. Датчанин Оле Рёмер доказал обратное — с помощью «часов», висящих за сотни миллионов километров от Земли. Этими часами был Ио, спутник Юпитера. Затмения Ио стали «опаздывать» — в сумме до 22 минут. Рёмер понял: опаздывают не они. Это запаздывает сам свет. За несколько десятилетий до этого скорость света пытался измерить Галилео Галилей. Схема простая: два человека с фонарями на соседних холмах...

На глубине 2–6 километров тонущие хлопья «морского снега» начинают течь. Давление выдавливает из них растворённый углерод и азот — как сок из фрукта. Потери огромные: до 50% исходного углерода и 58–63% азота за время спуска. Это значит, что до дна доезжает куда меньше груза, чем считали. Работу опубликовали в Science Advances, а 11–12 июля она разошлась по научным сайтам. Заодно выяснилось, кто всё съедает. В верхних слоях океана постоянно кто-то умирает: планктон, водоросли, микробы. Их остатки слипаются в рыхлые хлопья и медленно падают вниз...